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* * *

Куда уходят мертвые? Куда?
Я долго-долго вглядываться буду
На небе загорается звезда,
Трепещущая, синяя... Откуда?
Немерено пространство бытия,
И нет у жизни ни единой щели
Откуда ж в мире появилась я?
Откуда взялись эти птичьи трели?
Ведь что бы нас ни ждало впереди,
Но каждым утром вновь ликуют птицы
И сердце, сердце рвется из груди
Куда? Зачем? К чему оно стремится?

Зинаида Миркина

* * *

…Я знать хочу, к чему в лазури небосвода
Льет Солнце свет и жизнь в волнах своих лучей.
Кем создана она – могучая Природа, 
Твердыни гор ее и глубь ее морей;
Я знать хочу, к чему я создан сам в Природе,
С душой, скучающей бесцельным бытием,
С теплом любви в Душе, с стремлением к Свободе,
С сознаньем сил своих и с мыслящим умом!
Живя, я жить хочу не в жалком опьяненьи,
Боясь себя «зачем?» пытливо вопросить,
А так, чтоб в каждом дне, и  в часе, и  в мгновеньи
Таился б вечный смысл, дающий  право Жить!

Семён Надсон 
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КТО ТЫ?

А когда не едешь на работу, то кто ты?
Пассажир в катакомбах метро?
Почитатель газет? Покупатель?
Телезритель? Несчастный игрок,
Снова ставящий все на «зеро»?
Поедатель картошки и хлеба?
А может быть, ты – небо,
Рождающее рассвет?
Или воздух ты, чтоб дышать?
Или речка, чтобы бежать?
Нет?
Ну конечно, работа… работа…
А иначе – что б с нами было?
Зарплата к зарплате?
Небу ж никто не платит!
Наверно, когда-то давно
Мы умели быть небом,
Умирающем в каждом закате…
У птиц на подхвате…
С окошками маленьких звезд…
Но потом стали слишком всерьез
Относиться к себе, и забыли,
Насколько труднее быть небом,
Чем бегать на службу…
Впрочем, кому это нужно?
Уходишь с рассветом.
Приходишь, когда темно…
Так не все ли равно?
Но опять, умирая с закатом,
Мы вспомним, как где-то, когда-то
Были небом в проталинках звезд,
В подснежниках теплых планет…
Разве нет?
Подожди, подожди про работу…
Кто ты?

Виктория Топоногова
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БОЛЬШЕ НИЧЕГО

«Бог мой» написал он. И зачеркнул подумав
настолько же мой насколько я эгоист
Написал «Бог людей» но прикусил язык вспомнив
что ещё есть ангелы и камни похожие в снегу на зайцев
Наконец написал просто «Бог». Больше ничего
И то написал слишком много

Ян Твардовский

СПРАВЕДЛИВОСТЬ   

Если бы у каждого было по четыре яблока 
если бы каждый был силён как бык 
если бы все были одинаково беззащитны в любви 
если бы у каждого было то что есть у другого 
никто никому не был бы нужен  
Спасибо Тебе за то
что Твоя справедливость в неравенстве 
то что есть у меня и то чего нет 
даже то что мне некому дать 
всегда кому-нибудь нужно 
ночь существует чтобы наступил день 
тьма чтобы светили звёзды 
есть последняя встреча и первая разлука 
мы молимся потому что другие молчат 
умираем за тех кто умирать не хочет 
любим потому что у других остыло сердце 
и если одно приближается к нам другое от нас всё дальше 
неравные нужны друг другу 
вместе легче понять что каждый существует для всех 
легче увидеть целое

Ян Твардовский
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* * *

Очам моим открылась благодать,
Когда они узрели огонь нетленный
И лик божественный и вдохновенный
Того, с Кем горд в родстве я состоять.
 
Не будь мы Господу душой под стать,
Погрязли бы в никчемности презренной,
А нас пленяет красота Вселенной,
И тщимся тайну вечности познать.
 
Вам говорю, живущим лишь тщетою,
О как недолог бренной жизни век,
Да и любви порывы быстротечны.
 
В союзе дружном разума с душою
Спасение обрящет человек, -
Те узы на земле и в небе вечны.

Микеланджело Буонаротти
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БОГ

О Боже мой, благодарю
За то, что дал моим очам
Ты видеть мир, Твой вечный храм,
И ночь, и волны, и зарю...
Пускай мученья мне грозят,-
Благодарю за этот миг,
За все, что сердцем я постиг,
О чем мне звезды говорят...
Везде я чувствую, везде,
Тебя Господь,- в ночной тиши,
И в отдаленнейшей звезде,
И в глубине моей души.
Я Бога жаждал - и не знал;
Еще не верил, но любя,
Пока рассудком отрицал,-
Я сердцем чувствовал Тебя.
И Ты открылся мне: Ты - мир.
Ты - все. Ты - небо и вода,
Ты - голос бури, Ты - эфир,
Ты - мысль поэта, Ты - звезда...
Пока живу - Тебе молюсь,
Тебя люблю, дышу Тобой,
Когда умру - с Тобой сольюсь,
Как звезды с утренней зарей.
Хочу, чтоб жизнь моя была
Тебе немолчная хвала.
Тебя за полночь и зарю,
За жизнь и смерть — благодарю!..

Дмитрий Мережковский
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ПОСЛУШАЙТЕ!

Ведь, если звезды зажигают -
значит - это кому-нибудь нужно?
Значит - кто-то хочет, чтобы они были?
Значит - кто-то называет эти плевочки
                                            жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит -
чтоб обязательно была звезда! -
клянется -
не перенесет эту беззвездную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают -
значит - это кому-нибудь нужно?
Значит - это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами  загоралась хоть одна звезда?!

Владимир Маяковский
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ЗВЕЗДА ПУСТЫНИ (отрывок)

Я откроюсь тебе в неожиданный миг,
И никто не узнает об этом,
Но в душе у тебя загорится родник,
Озаренный негаснущим светом.
Я откроюсь тебе в неожиданный миг
Не печалься. Не думай об этом.

Ты воскликнул, что Я бесконечно далек,—
Я в тебе, ты во Мне, безраздельно.
Но пока сохрани только этот намек: —
Все — в одном. Все глубоко и цельно.
Я незримым лучом над тобою горю,
Я желанием правды в тебе говорю.

Константин Бальмонт 

С НАМИ БОГ!

Да! С нами Бог, не там,
в шатре лазурном
Не за пределами бесчисленных миров,
Не в злом огне и не в дыханье бурном,
И не в уснувшей памяти веков.
 
Он здесь, теперь, - средь суеты
случайной,
В потоке мутном жизненных тревог
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог!

Владимир Соловьев
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СМЕРТЬ

Не верь тому, кто говорит тебе,
Что смерть есть смерть: она — начало жизни,
Того существованья неземного,
Перед которым наша жизнь темна,
Как миг тоски — пред радостью беспечной,
Как черный грех — пред детской чистотой.
Нам не дано понять всю прелесть смерти,
Мы можем лишь предчувствовать ее,—
Чтоб не было для наших душ соблазна
До времени покинуть мир земной
И, не пройдя обычных испытаний,
Уйти с своими слабыми очами
Туда, где ослепил нас высший свет.
Пока ты человек, будь человеком
И на земле земное совершай,
Но сохрани в душе огонь нетленный
Божественной мистической тоски,
Желанье быть не тем, чем быть ты можешь.
Бестрепетно иди все выше — выше,
По лучезарным чистым ступеням,
Пока перед тобой не развернется
Воздушная прямая бесконечность, 
Где время прекращает свой полет.
Тогда познаешь ты, что есть свобода
В разумной подчиненности Творцу,
В смиренном почитании Природы,—
Что как по непочатому пути
Всегда вперед стремится наше Солнце,
Ведя с собой и Землю и Луну
К прекрасному созвездью Геркулеса,
Так, вечного исполнено стремленья, 
С собой нас увлекает Божество
К неведомой, но благодатной цели.
Живи, молись — делами и словами,
И смерть встречай как лучшей жизни весть.

Константин Бальмонт
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* * *
Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса. 

И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них. 

И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не все, что здесь цвело, увянет,
Не все, что было здесь, пройдет! 

Но этой веры для немногих
Лишь тем доступна благодать,
Кто в искушеньях жизни строгих,
Как вы, умел, любя, страдать, 

Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел,
Кто душу положил за други
И до конца все претерпел.

Федор Тютчев

ЖИЗНЬ, ЖИЗНЬ

Предчувствиям не верю, и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не бегу. На свете смерти нет:
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.

Арсений Тарковский
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СТУПЕНИ

Любой цветок неотвратимо вянет
В свой срок и новым место уступает:
Так и для каждой мудрости настанет
Час, отменяющий ее значенье.
И снова жизнь душе повелевает
Себя перебороть, переродиться,
Для неизвестного еще служенья
Привычные святыни покидая, —
И в каждом начинании таится
Отрада, благостная и живая.

Все круче поднимаются ступени,
Ни на одной нам не найти покоя;
Мы вылеплены божьею рукою
Для долгих странствий, не для косной лени.
Опасно через меру пристраститься
К давно налаженному обиходу:
Лишь тот, кто вечно в путь готов пуститься,
Выигрывает бодрость и свободу.

Как знать, быть может, смерть, и гроб, и тленье —
Лишь новая ступень к иной отчизне.
Не может кончиться работа жизни...
Так в путь - и все отдай за обновленье!

Герман Гессе 
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О СЧАСТЬЕ

Ты когда-нибудь плыл по широкой воде, 
обнимающей плотно и бережно тело, 
и чтоб чайка в то время над морем летела, 
чтобы облако таяло в высоте? 
Ты когда-нибудь в зной 
добредал до ключа, 
что коряги и камни 
обегает журча, 
что висящие корни толкает и лижет 
и на мох серебристые шарики нижет? 
Ты ложился и пил этот холод взахлёб, 
обжигая им пыльные щёки и лоб? 
Ты когда-нибудь после 
очень долгой разлуки 
согревал своё сердце 
о милые руки? 
Ты когда-нибудь слышал, 
в полутьме, в полусне, 
дребезжащий по крышам 
первый дождь по весне? 
И ребячья ручонка тебя обнимала? 
И удача большая в работе бывала? 

Если так, я почти согласиться готова - 
счастлив ты... 
Но ответь на последний вопрос: 
ты когда-нибудь 
сделал счастливым другого? 
Ты молчишь? 
Так прости мне жестокое слово - 
счастья в жизни 
узнать тебе не довелось!

Вероника Тушнова
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ВЕЧЕР

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно -
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.

Иван Бунин

СЧАСТЬЕ

Солнце, сияя, теплом излучается:
Счастливо сердце, когда расточается.
Счастлив, кто так даровит
Щедрой любовью, что светлому чается,
Будто со всем он живым обручается.
Счастлив, кто жив и живит.
Счастье не то, что годиной случается
И с мимолетной годиной кончается:
Счастья не жди, не лови.
Дух, как на царство, на счастье венчается,
В счастье, как в солнце, навек облачается:
Счастье - победа любви.

Вячеслав Иванов
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РАЗ ГОВОРИШЬ

Не плачься
не сетуй на удары судьбы
нет на земле безвыходных ситуаций
закрывая дверь — Бог открывает окно
выдохни посмотри
летят из заоблачной выcи
большие маленькие несчастья необходимые для счастья
учись покою у простых вещей
забудь что ты есть раз говоришь что любишь

Ян Твардовский                    

* * *

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами –
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий –
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете –
Только то, что сердце к сердцу
Говорит в немом привете?

Владимир Соловьев 
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СПЕШИТЕ

Спешите любить людей - они так быстро уходят
после них остаются ботинки и глухой телефон
только то что неважно плетётся словно корова
важнейшее так быстротечно что происходит внезапно
затем тишина как обычно значит вовсе невыносима
как чистота рождённая попросту из отчаянья
когда о ком-то мы думаем без него оставаясь

Не будь убеждён что есть время 
уверенность ненадёжна
она чуткость у нас отнимает как и любое счастье
приходит одновременно как пафос и юмор
словно два сильных чувства но одного слабее
так быстро уходят оттуда умолкают как дрозд в июле
как звук немного неловкий или холодный поклон
чтобы действительно видеть они закрывают глаза
хотя рискованнее родиться чем умереть
мы любим всегда слишком мало и всегда слишком поздно

Не пиши об этом так часто лучше раз и навсегда
и будешь подобно дельфину сильным и добродушным

Спешите любить людей они так быстро уходят
а те кто не уходят возвращаются не всегда
и никогда не известно если речь идёт о любви
первая станет последней или последняя первой

Ян Твардовский
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ЛЮБОВЬ

Чистота тела
чистота рук начальства
чистота идеи
чистота снега который плачет от холода
воды которая ходит голая
чистота наипростейшего
да псу под хвост всё это
без любви

Ян Твардовский

ЛЮБОВЬ

Мир как побитый
политика трепло
дом уже не тот
ворота другие
постящийся неверующий в церкви
только любовь
чокнутая та же самая

Ян Твардовский
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* * *

Мне говорят:
Нету такой любви!
Мне говорят:
Как все, так и ты живи!
Больно многого хочешь –
Нету людей таких.
Зря ты только морочишь
И себя, и других.

Говорят: зря грустишь,
Зря не ешь и не спишь -
Всё равно ведь уступишь,
Так уж лучше сейчас уступи.
… А она есть,
есть, 
есть!
И она здесь,
Здесь,
Здесь! –
В сердце моем
Теплым птенцом,
В жилах моих
Жгучим свинцом.
Это она – светом 
в моих глазах,
Это она – солью
В моих слезах,
Зрение, слух мой,
Грозная сила моя,
Солнце мое,
Горы мои и моря.
От забвенья защита,
От лжи и неверья броня!
Если ее не будет,
Не будет меня.
А мне говорят –
Нету такой любви,
Мне говорят:
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Как все, так и ты живи!
А я никому души
Не дам потушить,
А я и живу,
Как все когда-нибудь
Будут жить!

Вероника Тушнова

НЕ ПОЗВОЛЯЙ ДУШЕ ЛЕНИТЬСЯ

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

Гони ее от дома к дому,
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому,
Через сугроб, через ухаб!

Не разрешай ей спать в постели
При свете утренней звезды,
Держи лентяйку в черном теле
И не снимай с нее узды!

Коль дать ей вздумаешь поблажку,
Освобождая от работ,
Она последнюю рубашку
С тебя без жалости сорвет.

А ты хватай ее за плечи,
Учи и мучай дотемна,
Чтоб жить с тобой по-человечьи
Училась заново она.

Она рабыня и царица,
Она работница и дочь,
Она обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

Николай Заболоцкий



18

* * *

Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.

Цель творчества - самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.

Но надо жить без самозванства,
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.

Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.

Борис Пастернак
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* * *

Здесь нет других, в великой тишине 
Лесной - душа с собой наедине. 
Хоть голосов невидимых не счесть, 
Здесь нет других. Но здесь ведь кто-то 
есть... 
Белеет ствол, изогнутый дугой, 
Шуршит листва... Да, есть - но не другой 
Здесь нет других. И здесь душа должна 
Изведать твердь неведомого дна, 
Спуститься внутрь, в сгустившуюся тьму 
И высветить до дна себя саму. 
Установи с самим собою связь, 
И лишь тогда, незримо засветясь, 
Иди к другим, шепча, как лист лесной: 
Я не другой, - вы все - одно со мной...

Зинаида Миркина

* * * 

Сквозь сеть алмазную зазеленел восток.
Вдаль по земле, таинственной и строгой,
Лучатся тысячи тропинок и дорог.
О, если б нам пройти чрез мир одной дорогой!
Все видеть, все понять, все знать, все пережить.
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами,
Пройти по всей земле горящими ступнями,
Все воспринять - и снова воплотить!

Максимилиан Волошин
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ПРОГУЛКА

Мой взгляд уже сейчас на освещенном 
холме, вверху, а путь мой впереди. 
Пространство, что неведомо еще нам, 
уже ведет нас, ширится в груди, 

и раскрывает в нас все тише, тише, 
чем каждый, сам того не зная, жив; 
на наш вопрос ответ приходит свыше... 
А мы лишь ветра чувствуем порыв.

Райнер Рильке

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Прекрасно в нас влюбленное вино
И добрый хлеб, что в печь для нас садится,
И женщина, которою дано,
Сперва измучившись, нам насладиться.
Но что нам делать с розовой зарей
Над холодеющими небесами,
Где тишина и неземной покой,
Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.
Мгновение бежит неудержимо,
И мы ломаем руки, но опять
Осуждены идти всё мимо, мимо.
Как мальчик, игры позабыв свои,
Следит порой за девичьим купаньем
И, ничего не зная о любви,
Все ж мучится таинственным желаньем;

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
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Еще не появившиеся крылья;
Так век за веком - скоро ли, Господь? -
Под скальпелем природы и искусства
Кричит наш дух, изнемогает плоть,
Рождая орган для шестого чувства.

Николай Гумилев

ВЕЧНОЕ

Я в коридоре дней сомкнутых,
Где даже небо тяжкий гнет,
Смотрю в века, живу в минутах,
Но жду Субботы из Суббот;

Конца тревогам и удачам,
Слепым блужданиям души…
О день, когда я буду зрячим
И странно знающим, спеши!

Я душу обрету иную,
Все, что дразнило, уловя.
Благословлю я золотую
Дорогу к солнцу от червя.

И тот, кто шел со мною рядом
В громах и кроткой тишине, —
Кто был жесток к моим усладам
И ясно милостив к вине;

Учил молчать, учил бороться,
Всей древней мудрости земли, —
Положит посох, обернется
И скажет просто: «мы пришли».

Николай Гумилев
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