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Биологические часы — 
естественное чутье 

Времени

НОВОСТИ НАУКИ

Еще в 1729 году французский астроном 
Жан-Жак де Меран заметил, что мимоза 
раскрывает и сворачивает свои листья с 
постоянным ритмом в 24 часа даже в тем-
ном помещении. Это наблюдение стало на-
чалом новой науки о суточных, или цир-
кадных, ритмах (от лат. circa «круг», dies 
«день»). Сегодня ученым удалось объяс-
нить, как растения и животные, а также 
люди сверяют свои биологические ритмы 
с вращением Земли вокруг своей оси. 

Этой премии предшествовали десятки 
лет кропотливого труда, прежде чем иссле-
дователям удалось заглянуть внутрь жи-
вой клетки и понять, каков же механизм 
внутриклеточных часов. В конце прошлого 
века были открыты три гена, сотрудниче-
ство которых и отвечает за работу биоло-
гических часов. Холл, Росбаш и Янг изу-
чали механизм внутриклеточных часов у 
мушек дрозофил. Но самое удивительное 
в том, что этот клеточный механизм биоло-
гических часов работает как у мушек, так 
и у человека и управляет активностью, со-
держанием гормонов, температурой тела и 
обменом веществ, которые меняются в за-
висимости от времени суток. А если он по 
каким-то причинам сбивается, то организм 
начинает болеть. 

Открытие клеточного механизма биоло-
гических часов подтверждает древние зна-
ния. Еще древнеегипетская медицина (при-

Нобелевская премия 2017 года по 
физиологии и медицине была присуж-
дена американским биологам Джеф-
фри Холлу, Майклу Росбашу и Майклу 
Янгу, открывшим механизм «биологи-
ческих часов», который работает в жи-
вых клетках. 

Мушка дрозофила

4



НОВОСТИ НАУКИ

близительно пять, шесть, семь тысяч лет на-
зад) опиралась в своей практике на знание 
жизненных циклов в теле человека. Об этом 
известно из папирусов, таких как папирус 
Эберса и папирус Смита, Лондонский и 
Кахунский папирусы, а также из упомина-
ний античных медиков и философов: Пла-
тона, Геродота, Манефона, Гиппократа, Ев-
рипида, Плутарха. Шесть тысяч лет назад 
ритм уже являлся одним из базовых поня-
тий в китайской медицине. Врачам древно-
сти было хорошо известно, что биологиче-
ские часы, соответствующие суточным рит-
мам, не единственные. Первые часовые ме-
ханизмы, которые начинают работать неза-
висимо друг от друга, «запускаются» с пер-
выми клеточными различиями уже в заро-
дыше организма. Есть механизмы часов, ко-
торые управляют ростом организма. Если 
бы кто-то из нас развивался такими же 
темпами, как во время первого года своей 
жизни, то к 20 годам он был бы размером 
со слона и весил бы несколько тонн. Суще-
ствуют и индивидуальные биологические 
часы. Так братья, родившиеся в одной и той 
же семье почти в одинаковых условиях, не-
редко физически являются очень разными, 
и характеристики их биологического созре-
вания полностью или частично различа-
ются. И знание этих различий при общно-
сти ритмов и циклов было важно для древ-
них медиков. До нас дошел девиз древнегре-
ческого врача и философа Гиппократа: «Бо-
лезней не существует, существуют только 
больные».

Тысячелетия назад была создана дина-
мическая модель человека, которая вклю-
чала его самого в такую же динамическую 

Стелла Гиппократа
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НОВОСТИ НАУКИ

модель Вселенной. В этой модели есть 
ритм и движение как единые принципы 
и есть индивидуальные ритмы каждого 
из живых существ. Наука XXI века шаг за 
шагом открывает механизмы, посредством 
которых на клеточном уровне реализуются 
взаимосвязи всего живого. Символическое 
выражение единого вселенского движения 
мы находим в изображениях древних бо-
жеств и их атрибутов. В первую очередь, 
это кадуцей — жезл, обвитый змеями или 
просто переплетенный змеей. Греки свя-
зывали кадуцей с Гермесом и Асклепием, 
римляне — с Меркурием и Эскулапом, 
египтяне — с Сераписом. Жезл как символ 
вечного сонастроенного движения — эво-
люции — и змеи, обвивающие его, — как 
гармония ритмов и циклов, согласно ко-
торым разворачивается единая Жизнь во 
Вселенной и в каждой из ее частей.

Елена Белега, канд. физ.-мат. наук

История открытия клеточного механизма 
биологических часов 

70-е годы XX века: найден ген period, контролиру-
ющий циркадные ритмы у дрозофил. 

1984 г.: Джеффри Холл и Майкл Росбаш обнару-
жили, что белок PER, в образовании которого уча-
ствует ген period, накапливается в клетке по ночам 
и тратится весь день и по его концентрации можно 
судить о времени суток. Синтез белка останавли-
вается, как только его становится слишком много, 
и возобновляется по мере расходования.

1994 г.: Майкл Янг обнаружил второй важный для 
циркадных ритмов ген — timeless, кодирующий 
белок TIM, который помогает белку PER блокиро-
вать ген period. 

Также был обнаружен третий ген, doubletime, от-
ветственный за белок DBT, который замедляет на-
копление белка PER — так, чтобы цикл его синтеза 
и пауз между ними растянулся на 24 часа.

Асклепий
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Стул не существует

Один великий йог двадцать лет сидел в 
позе лотоса перед кирпичной стеной — ме-
дитировал.
А когда вышел из транса, встал и сказал: 

«Так, ну теперь со стеной всё ясно!»

Приходит на беседу к индийскому Учи-
телю девушка — духовное чадо (длинная 
юбка, скромная блуза и платочек). Обра-
щается, опустив очи:

— Учитель! Пожалуйста, дайте свою 
концептуальную оценку Амрита-бинду-
упанишады.
Учитель:
— Замуж! Срочно замуж!!!

На одной из улиц Дели монах наблю-
дает за парнем, который никак не мо-
жет завести мотоцикл.
Парень сердится и ругается:
— Вот, черт бы его побрал!
Монах подходит ближе и говорит 

укоризненно:
— А вы бы вместо ругани сказали: 

«Помоги мне, Господи!»
Парень говорит: «Помоги мне, Го-

споди!» Мотоцикл тут же заводится, и 
он уезжает.

— Что за чертовщина! — восклицает 
монах.
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Основу объективного идеализма Платона составляет его учение об эйдосах, или 
идеях. 

Материальный мир, который нас окружает и который мы познаем своими чувствами, 
является, согласно Платону, лишь «тенью» мира идей, то есть материальный мир вто-
ричен по отношению к миру умопостигаемому, где находятся идеи. Иными словами, 
любой предмет или любое явление материального, чувственного мира имеет причиной 
своего существования идею в мире умопостигаемом.

Например, четыре главные идеи — Истинного, Справедливого, Прекрасного и До-
брого — в материальном мире в жизни человеческого общества и государства могут про-
явиться как Наука, Политика, Искусство и Религия. Эти четыре грани жизни любого 
государства схематично можно представить в виде пирамиды, каждая грань которой яв-
ляется отражением соответствующей ей идеи. Такое представление одновременно дает 
понимание задачи каждой из граней пирамиды как восхождения к идее, отражением 
которой она является. То есть искусство — это восхождение к Прекрасному, наука — к 
Истинному и т. д. Чем выше поднимается человек по своей грани к вершине пирамиды, 
тем менее заметными становятся различия между самими гранями.
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Греза, мечта… Любопытно наблюдать, как мы сейчас тол-
куем для себя некоторые понятия! Не грех заглядывать еще 
и в древние писания, и в книги философов и мудрецов раз-
ных времен.

Похоже, в наше время мечтать в большинстве случаев 
означает достигать поставленных целей. Зачем? Чтобы стать 
Успешным. Мечтать — это пробиваться, реализовываться, 
преодолевать страхи и препятствия. Цели могут быть любые: 
приобрести квартиру, выздороветь, обеспечить финансовый 
достаток, прыгнуть с парашютом, найти пару — много, много 
всего. Думаю, на Новый год люди, подписывая друг другу от-
крытки, искренне желают друг другу именно этого.

А теперь перенесемся во времени и заглянем в гениальное 
произведение о мечте — пьесу Эдмона Ростана «Принцесса 
Греза». Она рассказывает о поэте-трубадуре XII века, который 
влюбился в далекую восточную принцессу Мелисенду, слу-
шая песни пилигримов о ее красоте и доброте. Встретиться с 
ней стало его мечтой, ради которой он отправляется в даль-
ний путь. На корабле пиратов, поскольку на Восток в тот мо-
мент по-другому добраться было невозможно. Вместе с ним 
плывут и другие персонажи этой пьесы, давайте подслушаем 
их разговор:

Эразм
Так, значит, то, что совершает принц
Для неизвестной этой Мелисинды...

Брат Трофимий
Даст только пользу для его души.
Когда он был беспечным себялюбцем,
Жил в праздности, в бездействии, в забвеньи,
Душа его застыла, умерла.
Теперь он любит, чувствует, страдает,
Его душа воскресла в нем теперь!
Пусть каждый совершает то, что в силах,
Но главное — чтоб сердце билось в нас...
Теперь ему пороки чужды стали,
И мелкие любовные интриги,
И мелочный разврат его двора.
Ужели это чувство не дороже?

Эразм
Пусть будет так.

Брат Трофимий
Послушайте еще.
Вот эти загорелые гребцы,
Все бывшие разбойники, пираты,
Они корабль свой отдали внаем,
Как это часто делают корсары
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Для тех, кто отбывает на Восток;
Преступней их сердец закоренелых
Вам трудно б было прежде отыскать,
Они взялись к далекой даме сердца
Доставить принца. Что ж теперь мы видим?
Когда с их капитаном договор
Подписывали мы, никто из них
И не слыхал про дивную принцессу,
Теперь они все влюблены в нее.

Эразм
И вы, вы рады этому, Трофимий?
Довольно странно.

Брат Трофимий
Я не рад — я счастлив!
Подумайте! Летит галера наша
Навстречу цели чистой, благородной,
Не за добычей!.. Все они мечтают
Взглянуть хоть раз на красоту принцессы.
И души озверевших дикарей
Склоняются пред силой красоты.
Они хотят, чтоб принц ее увидел,
Чтоб он взглянул в прекрасные глаза…
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Смотрите, какой интересный разворот: основной признак 
Мечты — она меняет нас к лучшему, каков бы ни был прак-
тический результат. 

Эразм
Да, наконец, скажите,
Что вам за дело до пиратов этих?

Брат Трофимий
Большое! Верьте: проблеск идеала
Уж перевес в душе берет над злом!
В высокой, благородной цели вижу
Я цель еще светлей и благородней.
Кто в жизни раз хотя б узнал мечту,
Тому вернуться к пошлости уж трудно.
Поверьте мне, глубоко уважаю
Я их облагороженные души.

Закрыв книгу, я перебрала описание многих тренингов, 
рекомендаций, как добиться своей мечты. А потом посмо-
трела, как обозначают мечту в рисунках, в книгах… Символы 
мечты — звезды, дерево со звездами, падающие метеориты, 
птица, Синяя птица, сердце, детский рисунок, алые паруса, ан-
гел, воздушный шарик… Иногда эти образы отражают больше, 
чем понимает голова. Так красиво! Это всегда нечто чистое, 
не так просто достижимое, вечно присутствующее, озаряю-
щее жизнь надеждой… 

Может, стоит подготовиться к загадыванию мечты на но-
вый год? Теодор Курентзис, прекрасный дирижер и компо-
зитор, сказал: чтобы начать слышать музыку, нужно хотя бы 
на месяц выключить интернет и телевизор. Перестать подда-
ваться бесконечным навязываниям, остаться наедине с собой 
и месяц писать письма друзьям. Думаю, прекрасный рецепт, 
чтобы сделать шаг к своим подлинным мечтам. 

Анна Кривошеина
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Нужны ли нам праздники?

Чем ближе Новый год, тем чаще зву-
чит вопрос: «А что ты чувствуешь? Неу-
жели веришь в волшебство, как в детстве?» 
«Да, — уверенно отвечаю я, — для меня это 
самое волшебное время года!»

Нужны ли нам праздники? Не те празд-
ники, которые имеют исторический смысл 
(они нам нужны для памяти), а те, кото-
рые отмечают течение времени, переход-
ные рубежи — Новый год и дни рождения? 
Нужны ли нам дни, когда мы можем оста-
новиться и ..?

Вот тут-то и начинается самое интерес-
ное. Мы воспринимаем праздники пре-
жде всего как выходные, когда можно пое-
хать куда-то, прервать череду будней, ярко 
провести время. А кто-то вообще не любит 
праздники и старается в это время еще по-
работать.

Но изначально праздники в любой тра-
диции предназначались для того, чтобы 
мы (люди) восстановили внутренний на-
строй, порядок, гармонию — с Небом, друг 
с другом, с самими собой… Увы, со време-
нем все это ушло из нашего сознания. Воз-
можно, если вернуться к традиции — на-
полнить смыслом то, что происходит в Но-
вый год, — это поможет вновь ощутить вол-
шебство и радость праздника. 

Новый год — это обновление времени, 
это ворота в новое пространство. Для ан-
тичного мира это сотворение нового Кос-
моса («порядка»), это повторение того, что 
некогда происходило во Вселенной, — но-
вое рождение. Поэтому для человека важно 
было воспроизвести в своей жизни три 
этапа великого Творения: Хаос, Теос и, как 
итог, — Космос.

 

Этап Хаоса
Космогонически это потенция, то есть 

изначальное время-пространство, в кото-
ром присутствует всё в потенциале, нео-
формленное, неструктурированное; это по-
добно первоматерии.

Для нас с вами прожитый год — это по-
тенциал для будущего. Но если мы не под-
вели итогов этого года, он превращается 
в хаос, где всё, что с нами произошло, су-
ществует вперемешку. Возможно, что в 
памяти выделяются те события, которые 
стали для нас эмоционально более яркими 
или произошли ближе к концу года, окра-
шивая весь прожитый период.

Именно поэтому во всех традициях при-
сутствует этап очищения — когда выбрасы-
вают старое, стараются избавиться от всех 
«хвостов», отдать все долги и начать свою 
жизнь с новой страницы. И без этого этапа 
новое предчувствовать невозможно. 

Помимо предметов мы накапливаем 
опыт, не всегда приятный, и не всегда год 
проходит так, как мы предполагали. Ино-
гда в нашу жизнь врываются драматиче-
ские события, печальные известия, иногда 
мы переживаем кризисы и потери, но, как 
бы то ни было, в каждом году происходит 

Подлинные чудеса не шумны.

И самые важные события очень просты. 

Экзюпери
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что-то, что открывает нам новое понима-
ние, приносит какую-то важную встречу, 
одаривает теплом именно тогда, когда 
этого совсем не ждешь. 

И предновогоднее время — это время на-
ших итогов, это время, когда очень важно 
отобрать то, что нужно «выбросить», оста-
вить в уходящем году, и то, что важно по-
нять (назвать), отыскать, собрать и поне-
сти дальше. Это время, когда важно сбро-
сить «маски», всё то, что мешает нам чув-
ствовать себя живыми, всё то, что при-
росло к нам в процессе жизненных испыта-
ний, разочарований и страданий, всё то, за 
что мы прятались, когда нам было сложно 
принять ситуации и обстоятельства. Всё 
то, что скрывается за отговорками или при-
вычными реакциями.

Этап Теоса
Космогонически это этап творения 

мира. И, подобно грандиозному Творе-
нию, каждый из нас создает свою все-
ленную. Мы вносим в свой дом атрибуты 
Нового года — венки, елки, украшаем их 
игрушками, зажигаем гирлянды. Но по-
чему? Для традиции все атрибуты были 
важны. Вечнозеленые деревья символи-
зировали силу Жизни и молодости, силу 
возрождения. Огни — это свет Солнца и 
звезд, который люди зажигают в самую 
долгую ночь зимнего солнцестояния. А 
то, что стало сегодня игрушками на елку, 
некогда было символами того, что мы хо-

тим привнести в свою жизнь, будь то наши 
мечты или форма выражения наших вну-
тренних потенциалов — щедрости, любви, 
доброты, отваги, благородства, единства… 
Попробуйте, и пусть на вашей елке поя-
вятся атрибуты того, что действительно 
важно и ценно для вас!

Но кроме этого в процессе сотворения 
нашей маленькой вселенной нам важно 
не остаться одинокими, поэтому тради-
ция рассказывает нам: нужно увидеть тех, 
кому необходима помощь или тепло на-
шего сердца, вспомнить и поблагодарить 
тех, кто ценен в нашей жизни, и тех, кто 
рядом с нами, с кем мы встретились в этом 
году. Это время благодарности. Она спо-
собна создать то самое волшебство, кото-
рого мы так ждем и по которому так ску-
чаем. Попробуйте, начните с простого… 

Этап Космоса
И вот Новый год — это двери в наш 

Космос, в наш обновленный мир, в новое 
время, в котором уже живут наши мечты и 
надежды, наши лучшие качества души — 
и все они только и ждут своего воплоще-
ния! Это время, когда символически зажи-
гали новый огонь в храмах, связывая это с 
новым рождением Солнца. Это время воз-
рождения внутреннего света. Это время 
нового начала и движения к весне! И пусть 
все самое светлое и благородное, живущее 
в ваших сердцах, найдет свое воплощение 
уже сейчас!

Юлия Морозова
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* * *
В Древнем Риме с 17 декабря отмечали праздник 
в честь бога Сатурна (бога, олицетворяющего ци-
кличность времени) — сатурналии. Это было ра-
достное событие, когда рабы и господа уравнива-
лись в правах, люди переодевались в особые ко-
стюмы и дарили друг другу подарки. Символиче-
ски каждый человек снимал свои «статусы» — как 
бы сбрасывал маски.

25 декабря следовал праздник, называемый Dies 
Natalis Solis Invicti («день рождения Непобедимого 
Солнца»). 25 декабря был первым днем после зим-
него солнцестояния, когда было заметно удлине-
ние светового дня. Непобедимое Солнце (лат. Sol 
Invictus) — официальный римский бог солнечно-
го культа, введенного императором Аврелианом в 
274 году н.э. 

* * *
Храмовый комплекс инков Кориканча (Перу) объ-
единяет несколько святилищ. Все они посвящены 
Небу: храмы Солнца, Луны, Молнии, храм Звезд 
и планеты Венеры, храм Радуги. В каждом святи-
лище были золотые и серебряные пластины с изо-
бражением ликов богов, мумии инкских правите-
лей, драгоценные дары. Именно в храме Солнца 
на праздник, посвященный зимнему солнцестоя-
нию, с помощь изогнутого зеркала зажигали но-
вый огонь.

* * *
• В Японии обряды кануна Нового года были свя-
заны с очистительным огнем, в котором видели 
символ продолжения жизни. Распространенны-
ми были также обряды получения «нового» огня 
Нового года. Со специальными ритуалами зажи-
гали костер. Все присутствующие бросали в ко-
стер листья папоротника и мандарины: это были 
«подарки-подношения» огню. Каждый уносил с 
собой «огонь» Нового года, чтобы от этого огня за-
жечь очаг.

• В Индии в ночь накануне торжества Макара Сан-
кранти зажигаются костры, жар которых символи-
зирует тепло солнца, начинающего согревать зем-
лю после зимних холодов. Предыдущий день на-
зывается Бхоги, когда люди отказываются от старых 
и заброшенных вещей и сосредотачиваются на но-
вом, вызывающем смену или преобразование.

• У славян в день зимнего солнцестояния празд-
новали рождение младенца Солнца-Коляды и на-
зывали этот момент солнцеворотом (Солнце пово-
рачивает на весну). Солнце-младенец Коляда рож-
дается после ночи зимнего солнцестояния. Этот 
праздник был также связан с рождения Сварожи-
ча (бога огня), сына Сварога (бога Солнца), поэтому 
традиционно зажигали костры и огни. 

Сатурналии.
Антуан Франсуа Калле

Праздник в Индии
Макара Санкранти
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Дверь в будущее
Каждый раз, когда мы переходим из одного года в другой, нам 

кажется, что открывается новая страница нашей жизни, что на ней 
можно написать что-то получше прошлогоднего, учесть ошибки ухо-
дящего года и те замыслы, которые жили в нас в самом его начале. Но 
что это будет? Каким оно должно быть? Очень сложно бывает запу-
стить в себе процесс размышлений о себе, о своем будущем. И все про-
должает течь, как текло, превращаясь иногда в дурную бесконечность. 

Чтобы накануне нового года еще одна возможность не прошла 
мимо, я предлагаю вам один метод.

Но сначала — предыстория… Когда я еще учился в университете 
и только начал ходить в философскую школу «Новый Акрополь», 
после одной из лекций я подошел к преподавателю:

— Вы сейчас рассказывали о времени, о том, что можно загля-
нуть в будущее. Правильно ли я понял, что каждый может узнать 
свою судьбу?

— Конечно.
— Ну тогда какова же моя судьба? Правда ли я могу узнать, что 

меня ждет?
— Разве я похож на того, кто обманывает?
— А можно вот прямо сейчас?
Я думал, что своими вопросами поставлю моего собеседника в 

глупое положение, но не заметил на его лице и тени смущения.
— Смотри, это довольно просто. Вот сейчас ты учишься на вто-

ром курсе, правильно? Значит, через три года ты будешь писать ди-
плом, правильно?

— Да, это не сложно было предугадать...
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— Но при этом ты должен хорошо учиться. Если же ты будешь 
учиться плохо, то вылетишь из института намного раньше его окон-
чания. И эти два варианта — в твоих собственных руках. Два вари-
анта твоего будущего. И это довольно очевидно, как ты видишь...

Потом ты либо защитишь, либо не защитишь диплом. Если не 
защитишь, то тебя заберут в армию — это тоже довольно очевидно. 
Если защитишь и поступишь в аспирантуру, то будешь еще четыре 
года заниматься своей любимой наукой — считать тепловые про-
цессы, строить эпюры напряженности и т. п. А можешь не зани-
маться наукой, откосить от армии и работать менеджером в какой-
нибудь фирме — можно обрисовать и такой вариант. Как видишь, 
не так сложно просчитать все возможные варианты. Они все до-
вольно очевидны. И это всё — твои возможности.

Идем дальше. Ты встречаешь на улице (в парке) девушку, ко-
торая тебе нравится. У тебя два варианта действий: либо подойти, 
либо нет. Если ты сделаешь усилие и подойдешь — у тебя есть шанс 
познакомиться и возможность приобрести, к примеру, хорошего 
друга. А может даже — и жениться! У вас будут дети. Или не бу-
дут... Это всё твои возможности. А можешь и не подойти! И тогда 
этой возможности не случится... И так далее.

Около часа продолжался этот разговор со всевозможными куль-
битами моей будущей жизни и моими то возникающими, то на гла-
зах исчезающими возможностями. Оказывается, в каждый момент, 
когда я делаю выбор, я творю свои ВОЗМОЖНОСТИ, свое воз-
можное будущее. И каждый вариант моих возможных событий — 
это отдельный путь, как линия до того момента, когда придется 
снова выбирать и когда возникнет очередная возможность. Рису-
нок, который мне мысленно рисовал мой учитель, был похож на 
большое ветвистое дерево. И я его назвал «Дерево возможностей».
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Мне никогда раньше не приходилось чувствовать так ясно, что мое 
будущее — в моих руках: вот мои мечты, а вот мои выборы — развет-
вления... Вот то будущее, которое я получу в результате моего выбора...

…И каждый раз, когда приближается конец года, я вспоминаю 
этот разговор. Сейчас, когда мы уже взрослые, мечтать сложнее, чем 
в детстве. Тогда все было намного проще. Тогда будущее открывало 
ВСЕ возможности до такой степени, что, казалось, его и не было 
вовсе. Было ощущение, что жизнь происходит всегда, здесь и сей-
час... Тогда всё имело магический оттенок, и за каждым поворотом 
открывалась целая история. Достаточно было лечь в траву и смо-
треть сквозь травинки — огрооомные, как деревья, — и это уже был 
совсем другой мир. Мир, из которого не хочется уходить. 

Как вернуться в это состояние? Для этого надо найти 25–30 ми-
нут для того, чтобы побыть наедине с самим собой.

Упражнение 1 
Вспомните, о чем вы мечтали в детстве, когда вам было пять, 

шесть, семь лет. Что это было? Это мог быть просто образ или 
что-то конкретное. Главное, долго не думать. Сразу записывайте 
все, что приходит в голову, — сначала одно слово, потом можно 
одно предложение. Пишите быстро-быстро, словно вас пытаются 
догнать. У вас на это есть пять минут.

Упражнение 2
Представьте, что тот мечтающий ребенок, о котором вы только 

что вспоминали, сейчас перед вами. Ведь переход из одного года в 
другой (Новый год, Рождество) — волшебное время! И он (она) чу-
десным образом появился здесь. Стоит и смотрит на вас: «Привет! 
Ну что, как ты? Все получилось? Тебе есть что мне сейчас сказать? 
У нас есть только десять минут».
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У вас есть десять минут, чтобы написать небольшое письмо тому 
самому ребенку, который только что так хорошо вспоминал свои 
мечты, — самому себе 15, 20 или 30 лет назад... 

Упражнение 3
Теперь столь же волшебным образом может наступить новый 

этап. Как в те времена, когда впереди было столько возможно-
стей... Представим, что тот отрезок с возможностями прошлого 
нам только предстоит пройти. И он начинается прямо сейчас! В 
данный момент! 

И сейчас есть возможность написать письмо себе в БУДУЩЕЕ. 
И потом прочесть его через 15, 20 или 30 лет. Наверняка с учетом 
уроков прошлого можно сделать выводы и попробовать помечтать 
на будущее. Попробуем помечтать прямо сейчас? И времени, как 
всегда, очень мало, поэтому — только в ключевых словах и тезисах. 
Чтобы легче было вспомнить потом...

Упражнение 4 
Напишите, какое состояние нужно в себе пробудить, чтобы меч-

тать сильно! Что нужно, чтобы использовать (и правильно исполь-
зовать!) возможности, которые дает судьба. Вы же знаете этот ре-
цепт и просто напоминаете самому себе! 

Напишите этот рецепт фломастером на отдельном листе и по-
весьте на видном месте. Когда вам станет грустно или вы забудете, 
какой шаг хотели сделать дальше, — посмотрите на этот листок. 
Помогает!

Александр Морозов 
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древних
цивилизаций

Камни Земли

Для начала
Как вы относитесь к камням? Скорее всего — никак. Камни и камни. Но все-

таки есть нечто созданное из камня, что привлекает внимание даже современ-
ного человека. Это циклопические постройки древних народов. Целые поля 
или круги с огромными обработанными или не обработанными глыбами кам-
ней, вес которых даже трудно представить. О них и пойдет речь.

Если с лица Земли мысленно убрать блага современной цивилизации — сна-
чала небоскребы, башни, потом жилые дома, убрать биржи, где люди сходят 
с ума от запаха денег, заводы, отравляющие воду, отели, курорты с кафе и ре-
сторанами, казино, клубы, военные базы, шахты по добыче полезных ископа-
емых, где взрывы потихоньку изгрызают нашу планету, автомагистрали с ты-
сячами машин, атомные электростанции, животноводческие фермы, на кото-
рых, как на конвейере, плодят и убивают миллионы живых существ, поля, за-
сеянные искусственно выведенными растениями и опрыскиваемые тоннами 
химикатов, которые уничтожают и почву, и, между прочим, археологические 
артефакты, находящиеся под землей, — если всё это убрать (ибо это было не 
нужно в те времена, о которых пойдет речь), что мы увидим? Вся планета по-
крыта странными и удивительно похожими, несмотря на принадлежность к 
разным культурам, камнями. Ученые назвали их мегалитами.

Круг Бродгара, Шотландия
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Менгир Шан-Долан, Бретань
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«Мегалит» в переводе означает «большой камень». Это разной степени об-
работанности гигантские камни. Наши понятия о величине весьма относи-
тельны, поэтому для точности скажу, что вес некоторых мегалитов составляет 
до 1050 тонн. То есть почти втрое больше самой тяжелой версии Боинга 747, са-
лон которого вмещает 800 пассажиров, с той лишь разницей, что этот самолет 
состоит из 6 000 000 деталей, а камень является монолитом. Размеры крупней-
ших мегалитов в одном из измерений — 33 метра, а это высота 13-этажного дома.

Еще несколько фактов для любителей цифр. Невозможно точно опреде-
лить, сколько мегалитических построек есть на Земле. С полной уверенно-
стью можно сказать, что уцелело более тысячи из них (учитывая, что, веро-
ятно, лишь малая часть сохранилась до наших дней) и каждый год находят 
новые. Мегалиты существуют на всех пяти континентах, на островах, а также 
на дне океанов, морей и озер. Здесь вы можете найти карту распростране-
ния мегалитов.

Существует несколько типов мегалитов. Они либо стоят отдельно друг от 
друга, и тогда их называют менгирами, либо образуют сложные сооружения — 
кромлехи и дольмены. Исполинские блоки чаще всего не скреплены никаким 
цементирующим веществом, но иногда так тщательно подогнаны, что между 
ними невозможно просунуть и лезвия ножа.

Их изучают энтузиасты и ученые. Среди множества гипотез не существует 
убедительного ответа на вопросы, кто, как, когда и для чего построил эти за-
гадочные сооружения. Но кое-что сказать можно. 

Дольмен, Геленджик, Россия
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Кто?
Если ответить коротко, то в большинстве случаев неизвестно, кто это сде-

лал. С тех давних времен источников не сохранилось. Кроме того, многие древ-
ние культуры, оставившие после себя мегалиты, помимо них не оставили ни-
чего. Так, на Кавказе существовал народ, который пришлось назвать дольмено-
строителями, потому что об их существовании свидетельствует лишь огром-
ное количество дольменов — мегалитов, состоящих из четырех плит в виде 
дома, накрытых пятой.

Как?
Гипотезы на этот счет самые фантастические. Некоторые уфологи считают, 

что их оставили как некое знание представители внеземных цивилизаций, об-
ладавшие высочайшими технологиями. Эта версия, конечно, не имеет убе-
дительных подтверждений. Также учеными много раз проводились экспери-
менты по установке мегалитов с использованием рычагов и блоков, так как в 
нашем понимании камни устанавливали люди примитивные и первобытные, 
не обладавшие более совершенными инструментами. Но длина этих рычагов 
и площадь блоков должны быть гигантских размеров, чтобы быть в состоянии 
поднять и установить один мегалит. Кроме того, к примеру, на архипелаге Ку-
зова в Белом море менгиры (там их называют сейдами) стоят на гранитной 

Конь-камень,
Тульская область, 
Россия
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Гебекли Тепе, Турция

Мегалитический комплекс Ролл-райт,
Вебикобритания
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скале, заросшей мхом. При установке камня весом в 400 кг мох на поверхно-
сти скалы в результате эксперимента был поврежден. Известно, что мох в этих 
местах растет со скоростью примерно 4 мм за сто лет. Можно посчитать, что, 
если при установке камней в древности мох был так же поврежден и восста-
новился, то прошло несколько десятков тысяч лет с тех пор, что явно не соот-
ветствует современной датировке этих сооружений. 

Пробовали также установить небольшого размера мегалит с помощью со-
временного подъемного крана и даже вертолета. И возникла другая проблема. 
Многие менгиры представляют собой «парящие камни», которые стоят на двух 
или трех точках опоры, так что кажутся висящими в воздухе. При этом ни че-
ловек, ни силы природы до сих пор не смогли их сдвинуть. Поставить камни 
таким образом ни краном, ни вертолетом не удалось.

Есть еще одно интересное исследование. Ученые Оксфордского универси-
тета обнаружили странное явление. Перед восходом солнца мегалитический 
комплекс Ролл-райт, построенный примерно в 4000 году до н.э., издает ультра-
звуковые колебания, впоследствии затухающие. И колебания эти имеют наи-
большую интенсивность и продолжительность во время равноденствий и наи-
меньшую — во время солнцестояний. Причем отдельные камни Ролл-райта 
имеют различные циклы звучания и пространственные ограничения. Британ-
ские ученые пришли к выводу, что мегалиты — это древние передатчики, излу-
чающие ультразвук в виде направленного луча. Для чего это необходимо и от-
куда 6000 лет назад люди взяли необходимые знания, естественно, неизвестно.

Когда?
Что касается периодизации, то официальная наука приводит следующие 

цифры: массовое появление мегалитов связывают с V тысячелетием до н.э. Од-
нако если рассматривать циклопические сооружения более широко, то самой 
древней подобной постройкой является храм Гебекли Тепе в Турции. Это стро-
ение — настоящая загадка, так как известно, что оно было засыпано камнями 
примерно в 11 600 году до н.э. А это произошло через несколько десятков лет 
после ледникового периода, и довольно странно, что, только-только пережив 
эту катастрофу, люди, которые должны были скитаться в поисках пропитания 
и утратить в результате катаклизмов всякую культуру, построили нечто столь 
совершенное. К тому же, согласно современной датировке, в течение 6000 лет 
после этого никто мегалитических сооружений не строил. 

Существует также интересная версия, основанная на том, что некоторые по-
стройки, в особенности дольмены Кавказа, имеют более простой вид по срав-
нению с другими. Возможно, в более поздние времена некоторые народы и ци-
вилизации подражали своим предкам, пытаясь сделать копии более древних 
и совершенных строений.

26



Для чего?
С большой вероятностью можно утверждать, что все мегалитические по-

стройки так или иначе связаны с водой. Большая часть их них расположена у 
берегов океанов, морей, рек и озер, и по мере удаленности от воды сооружения 
уменьшаются в размерах. Это даже породило теорию, что мегалиты — своего 
рода водопроводная система.

Почти все скопления камней астрономически ориентированы. Самая из-
вестная «обсерватория» — Стоунхендж. Но также знамениты, например, ал-
леи менгиров Карнака во Франции. К северу от города Карнак на поле распо-
ложено 2935 огромных менгиров высотой до пяти метров. Камни стоят верти-
кально, и, предположительно, отражают положение Солнца в моменты солн-
цестояний. Также есть гипотеза о том, что аллеи менгиров Карнака — это сейс-
мограф, так как это место наибольшей сейсмической активности во Франции.

Многие мегалиты считаются религиозными сооружениями. Они связаны 
либо с погребальными культами (а вопрос жизни и смерти был важным для 
всех традиционных обществ), либо с поклонением богам и древним королям, 
либо с так называемым «культом камней», который остается загадкой для на-
уки и который стал так неожиданно популярен сегодня. К примеру, общество 
современных друидов, которое насчитывает более 5 млн человек, ежегодно 
собирается в Ирландии для поклонения камням в дни древних праздников.

Стоунхендж, Великобритания
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Стоит сказать еще несколько слов об обозначениях мегалитов, которые 
дошли до наших дней. Вот эти слова: «змея», «великан», «карлик» и «предска-
зание». «Змеиные камни» скандинавов, камни Стоунхенджа, которые в древ-
ности назывались «танец великанов», легенды о карликах-строителях, за одну 
ночь выстраивающих пирамиды, камни «офиты» обладающие пророческим 
даром, а также валуны, выкрикивающие имена будущих королей… Это лишь 
неполный список совпадений, связанных с обозначением мегалитов во всем 
мире. Остается только гадать, почему это так. И точно так же неясно, откуда 
произошел «культ камней». Почему им приписывают магические свойства? 
Почему им поклонялись как воплощению божественных сил на земле? По-
чему мегалиты почитались священными не только поколением самих неиз-
вестных строителей, но и всеми будущими поколениями вплоть до недавнего 
времени? Ведь как христианские церкви до сих пор находятся на местах древ-
них дольменов или капищ, где тоже неизменно присутствовали камни, так и 
мусульмане во время хаджа поклоняются метеоритному камню, вмонтирован-
ному в один из углов Каабы.

Аллеи менгиров в Карнаке, Франция
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Напоследок
Для нас камни — всего лишь камни, а для древних и, похоже, вовсе не таких 

примитивных жителей Земли мегалиты были чем-то важным, имеющим цен-
ность. У них не было всех сомнительных благ, которые создаются современ-
ной цивилизацией ценой разрушения планеты и непостижимого неравенства 
между людьми, одни из которых пользуются этими благами, другие всю жизнь 
стремятся их получить, а третьи умирают от голода. Сказать по правде, нам во-
обще ничего не известно о строителях мегалитов, поскольку кроме самих по-
строек спустя тысячелетия от них ничего не осталось. Но интересно, почему 
мы замираем, глядя на эти циклопические следы, передающие чувство тайны 
и величия? Может быть, нам не хватает чего-то важного?..

Александр Караев

Аллеи менгиров в Карнаке, Франция
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Михаил Врубель
ДЕМОН СИДЯЩИЙ

Сейчас много говорят о России XIX века, пытаются понять при-
чины и суть произошедшего на стыке веков. Исследуют и анализи-
руют экономические, политические и тому подобные процессы. Но 
есть, мне кажется, и другой путь поиска сути — обратиться не к эконо-
мическим, военным или политическим событиями той эпохи, а к ис-
кусству. Нет, не потому что причины происходящего — в искусстве, а 
потому что настоящие художники, писатели, одним словом — люди-
философы способны почувствовать и выразить эту суть, своего рода 
душу истории, гораздо острее и ярче.

Один из таких художников — Михаил Врубель, одна из таких 
картин — «Демон сидящий». Задуманная в 1885 и законченная в 
1890 году, она начала «демоническую серию», продолжившуюся ил-
люстрациями к лермонтовскому «Демону», затем «Демоном летя-
щим», «Демоном поверженным» и многими другими. 

Он оставил нам своих Демонов, как заклинателей против 
лилового зла, против ночи. Перед тем, что Врубель и ему по-
добные приоткрывают человечеству раз в столетие, я умею 

лишь трепетать. Тех миров, которые видели они, мы не видим.
Александр Блок
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22 мая 1890 года Врубель писал своей сестре: «Милая моя Нюта, я 
оборвал последнее письмо. Впрочем, оно так и надо — то, на чем я кон-
чил, уже прошло. Вот уже с месяц я пишу Демона. Т. е. не то чтобы мо-
нументального Демона, которого я напишу еще со временем, а «демо-
ническое» — полуобнаженная, крылатая, молодая, уныло-задумчивая 
фигура сидит, обняв колена, на фоне заката и смотрит на цветущую 
поляну, с которой ей протягиваются ветви, гнущиеся под цветами...»

Уныло-задумчивая фигура демона сидящего, а где-то внутри 
зреет образ демона «монументального»… Необычная тема для конца 
XIX века — слишком «готично». Тем более интересно, что впервые 
эта тема возникла, как уже говорилось, в 1885 году, во время работы 
в Киеве над росписями Кирилловской церкви и Владимирского со-
бора. Тогда появляется первый необычный образ — «Синий ангел», 
или «Ангел с кадилом и свечой», совсем не похожий на ангела в при-
вычном иконописном виде. 

«Ангел с кадилом 
и свечой» 
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Картина «Демон сидящий» вызвала довольно большой эффект — 
многие ее не поняли и не приняли. И близкие тоже. Даже кружок 
Саввы Морозова, даже сам Морозов и его супруга, очень благоволив-
шие к художнику (собственно, заканчивал Врубель эту работу, живя 
у них в имении, в кабинете Саввы Ивановича). Оно и понятно, само 
упоминание демонического начала, связанного с чем-то потусторон-
ним, вроде как злым, а стало быть — опасным, не могло казаться при-
влекательным. А образ, в котором отец художника увидел «злую, чув-
ственную, отталкивающую, пожилую женщину, — тем более. Но для 
самого Михаила Врубеля всё обстояло совсем не так. Демон — «дух не 
столько злобный, сколько страдающий и скорбный, но при всем том 
дух властный... величавый». В греческом языке, откуда пришло к нам 
это слово, оно обозначало скорее гения-хранителя, божество, ведущее 
человека по пути, душу, а точнее, дух человека — вспомним хотя бы 
даймона Сократа. В этом смысле его понимал и Врубель. 

Страдающая и скорбная душа, великая и величавая, но будто ско-
ванная и сжатая неведомой силой... Демон Врубеля не вмещается на 
полотне. Говорят, что по мере работы фигура демона росла, художнику 
даже пришлось надшивать холст, но всё равно очертания его выходят 
за рамки картины. Он будто не помещается в привычное и понятное, 
не вмещается в рамки наших представлений, в рамки нашего понима-
ния. В одном из первых вариантов он имел крылья (об этом пишет и 
сам Врубель своей сестре), о них сейчас напоминают лишь полукру-
жья цветов за его спиной. Этот демон не имеет крыльев, он более зем-
ной, более человечный, более близкий к нам.«Демон сидящий». Эскиз
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Его тело — сжатая пружина, готовая развернуться. Его тело — бу-
гры мышц, узел неведомых, скрытых энергий, готовых к действию. 
Оно полно великой силы, в нем спит зерно великих свершений… Но 
вглядимся в вывернутые, изогнутые страшным напряжением пальцы, 
вглядимся в его лицо, в его глаза — и, возможно, слова Врубеля, ска-
занные им о картине полушутливо: «Позади цветы, а впереди пустота» 
совсем не покажутся нам шуткой. Пустота, тоска, неопределенность. 
Тоска человека, стоящего на распутье и еще даже не знающего, между 
чем ему предстоит выбирать, еще не осознающего даже самой необхо-
димости выбора, а лишь предчувствующего этот выбор. А эти стран-
ные цветы за его спиной, багрово-золотой закат и уже темное, но без-
звездное небо?.. Надвигается ночь, и ночь эта не принесёт покоя и от-
дыха от дневных трудов. Не станет она и радостным ожиданием вос-
хода.

Может быть, именно об этой надвигающейся ночи, об этой тоске, 
об этом выборе и хотел сказать художник? Как обычный человек иной 
раз в своих снах и видениях предчувствует свою судьбу, так и великий 
художник предчувствует судьбу эпохи, с которой он связан. И тогда 
произведение искусства становится нашим коллективным сном. Сей-
час, сто с лишним лет спустя, мы лучше понимаем смысл этого сна. 
Впрочем, кто-то из философов понял его раньше. В работе «Новое 
Средневековье» Николай Бердяев писал: «Духовные начала новой 
истории изжиты, духовные силы ее истощены. Рациональный день 
новой истории кончается, солнце его заходит, наступают сумерки, мы 
приближаемся к ночи. Все категории пережитого уже солнечного дня 
непригодны для того, чтобы разобраться в событиях и явлениях на-
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шего вечернего исторического часа. По всем признакам мы выступили 
из дневной исторической эпохи и вступили в эпоху ночную. Это чув-
ствуют наиболее чуткие люди… Мы живем в этот час смешения, в час 
тоски, когда бездна обнажилась и все покровы сброшены…» 

Завершался еще один исторический цикл. Рушилась и уходила в 
прошлое великая некогда эпоха. Изношенная и уставшая эпоха ма-
ленького человека, эпоха миллионов лишних, никому не нужных лю-
дей, зашедшая в тупик, заплутавшая в бесплодных спорах и поисках. 
Будущее? Какое будущее у Григория Печорина или Акакия Акакие-
вича Башмачкина, Петра Верховенского или Василия Семибулатова? 
Их эпоха смотрит на нас слезящимися, полными страдания и жало-
сти глазами старика Пана с другой картины Врубеля.

А новая, еще не родившаяся, но полная невиданной энергии и 
мощи с тоской провожала старое солнце, задавая себе вечный вопрос: 
кто я? Куда мне идти? Может быть, только эта великая сила позво-
лила нам прожить двадцатое столетие. Но путь, который был выбран, 
и ответ, который прозвучал век назад, оказались не окончательными. 
Сегодня мы снова пытаемся ответить и выбрать...

Может быть, в этом суть послания «Демона»? Таинственного дай-
мона — российской нашей души, великой своими силами, но всё еще 
стоящей перед пустотой ночи и выбором. Не стоит, наверное, строить 
иллюзии, что ночь эта закончилась или хотя бы заканчивается. Судя 
по всему, до рассвета еще очень далеко. И вопрос: «...доползем ли, до-
летим ли до рассвета, что же будет с Родиной и с нами?..» —  всё еще 
остается вопросом.

Илья Барабаш

«Пан»
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НОВОСТИ
Нового Акрополя

Ночь философии (Екатеринбург)

Москва
(495) 973�11�63

Санкт�Петербург
(812) 914�32�32

Ве ликий Новгород
(8162) 60�72�21

Волгоград
8�917�841�04�17

Воронеж
(4732) 583�493
8�951�867�41�37

Екатеринбург
(343) 345�91�92 
8�912�231�69�59

18 ноября состоялось самое масштабное событие философского фе-
стиваля 2017 «Счастье — это путь». В программе «Ночи философии» 
каждый смог найти что-то на свой вкус, начиная от росписи гномиков и 
заканчивая обсуждениями глубоких актуальных вопросов. Предложен-
ные мастер-классы и заявленные темы привлекли большой интерес го-
рожан — за весь вечер фестиваль посетило более ста человек.

На мастер-классе «Искусство смотреть и видеть» гости смогли от-
крыть символизм картин от Микеланджело до Дали, которые передают 
идею красоты. Далее можно было освоить технику рисования Zentangle, 
благодаря которой погружаешься в медитативное настроение и учишься 
концентрации. Те, кто любят танцевать, собрались в зале, чтобы освоить 
круговые танцы народов мира. На занятии «Гений места» ведущие вме-
сте со всеми заново открывали знакомые места Екатеринбурга: усадьбу 
Харитонова-Расторгуева и Город чекистов, всматривались в детали ар-
хитектуры, узнавали историю места, а в конце просто делились люби-
мыми уголками города. Для желающих освоить осознанную работу со 
своим внутренним миром с помощью дневника был предложен метод 
под названием «Книга счастья». Последним мастер-классом стало ис-
кусство делиться своими открытиями через истории.
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НОВОСТИ
Нового Акрополя

Южноуральская книжная ярмарка — 2017 (Челябинск)

Ижевск 
8�912�744�30�84
8�912�455�14�27

Калининград
(4012) 75�44�00 

Краснодар
8�910�385�00�37

35�86�00

Нижний Новгород
(8312) 410�43�17

Новосибирск
(383) 286�02�44

Пермь
(342) 243�26�87 
8�912�9�812�687

Самара
(846) 272�78�51

6 и 7 октября «Новый Акрополь» традиционно участвовал в Южно-
уральской книжной ярмарке по приглашению её организатора — Челя-
бинской областной научной библиотеки. Одно из главных литератур-
ных событий года открыл первый заместитель губернатора Челябин-
ской области Евгений Редин. Несмотря на соседство с буфетом и ро-
ботом, читавшим стихи, стенд «Нового Акрополя» пользовался неиз-
менным вниманием посетителей. За высокий уровень представленной 
экспозиции, включавшей не только книги, но и давно любимый челя-
бинцами журнал «Человек без границ», издательство «Новый Акро-
поль» на закрытии ярмарки было награждёно дипломом от министра 
культуры А. В. Бетехтина и директора библиотеки Н. И. Диской.
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НОВОСТИ
Нового Акрополя

Проект «Искусство ради жизни» (Волгоград) 

Петрозаводск 
(8142) 63�20�12 
8�911�428�38�20

Челябинск
8�919�110�05�25

Киев
(38�044) 501�01�35

Вильнюс
+370 673�20�864

Участники проекта — добровольцы — отливали из гипса копии извест-
ных рельефов и расписывали их красками. Получались красивые и уни-
кальные подарки, которые могут украсить как офис, так и дом. Эти ре-
льефы продавались, и все деньги переводились в детский благотворитель-
ный фонд «Детские Домики». В результате с 30 марта 2016 г. по 2 декабря 
2017 г. было выручено и переведено в детский фонд 26 280 руб. 
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кто я?

что я 
должен?

в чем 
смысл 

жизни?

как
достичь 
счастья?

ккуудддаа 
идддуу?

что я
могу?

Непрекращающееся 
воспитание:

как становиться лучше
Хорхе Анхель Ливрага,
основатель и первый руководитель
философской школы «Новый Акрополь» Лекция
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Тема нашего сегодняшнего разговора — воспи-
тание как формирование характера, то есть вос-
питание как постоянная, непрекращающаяся ра-
бота человека. Ведь если уж говорить о воспита-
нии, то первое, что нам нужно сделать, я пола-
гаю, — это понять, что процесс воспитания дол-
жен являться неотъемлемой частью жизни каж-
дого из нас. Другими словами, не следует думать, 
что воспитание — это такая декоративная ваза, 
которую поставили на видное место и любуются 
ею. Нет, воспитание должно всегда быть с нами, 
составлять часть нас самих, быть словно воздух, 
которым мы дышим, оно должно быть полезно 
всем, несмотря на то что каждый исполняет роль, 
нужную для него.

Если мы захотим дать определение тому, что 
такое воспитание, у нас возникнут некоторые 
трудности, потому что в разные моменты исто-
рии разные направления мысли толковали это 
понятие по-своему. Давайте ограничимся пред-
ставлением, которое с точки зрения акрополь-
ской философии является классическим, изна-
чальным. Воспитание как наука говорит об име-
ющейся у человека способности выявлять и усва-
ивать ряд элементов, которые связывают его с 
культурой и позволяют передавать ее.

Вы прекрасно знаете, что из всех живых су-
ществ культурой обладает только человек. 
Остальные ныне известные нам живые суще-
ства способны генетически передавать лишь те 
инстинктивные способности, которые помогают 
им выживать, но они не могут передавать куль-
туру, используя для этого нематериальные, ду-
ховные способы и средства. Всех нас восхищает, 
например, удивительное совершенство пчели-
ных сот или сотканной пауком паутины. Однако 
многочисленные палеонтологические исследова-
ния показали, что пчелы до сих пор строят свои 
соты, а пауки — ткут паутину точно так же, как 
делали это на протяжении многих миллионов 
лет, не изменились ни способ, ни форма этой ра-
боты. Если мы, например, порвем паутину, кото-
рую сплел паук, он не сможет ни починить ее, ни 
продолжить ткать ее дальше, ни заново воссо-
здать ее поверх разрыва. Паук бросит разорван-
ную паутину и начнет с самого начала плести но-
вую. Они, словно живые компьютеры, запрограм-
мированы на то, чтобы выполнять работу, но не 
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на то, чтобы заново начинать ее с середины 
или с любого другого места.

От животных человека отличают способ-
ность творить, сила воображения и умение 
мечтать. Эти качества позволяют ему прео-
долевать препятствия, помогают быть не ме-
ханизмом с заложенной внутри программой, 
а человеком, обладающим силой духа. Такой 
человек способен не только приспосабли-
ваться к окружающей среде, но и выходить 
победителем из столкновений с ней, он спо-
собен воссоздавать в своих творениях свой 
внутренний мир. Очевидно, что у людей есть 
внутренний мир, и у каждого из нас он свой. 
Зачастую внутренний мир человека разди-
рают противоречия, зачастую его отношения 
с окружающим внешним миром далеки от 
гармонии. В таком огромном человечестве 
каждый из нас чувствует по-своему, думает 
по-своему, живет по-своему, но все вместе мы 
обладаем одной культурой, которая нас объ-
единяет. Объединяющая нас культура позво-
ляет нам говорить о науке, об искусстве, о 
литературе, о чем угодно, и мы друг друга по-
нимаем, ведь есть условные знаки, которые 
мы все приняли. Иными словами, генетиче-
ски люди наследуют только определенные 
инстинктивные способности, но для того, 
чтобы человек стал человеком, необходимо 
обучение, необходима передача культуры. 

Представим себе, что у отца и матери — 
велосипедистов рождается ребенок. Он не 
появляется на свет с умением ездить на 
велосипеде, его нужно этому учить. Че-
ловек — одно из немногих, если не един-
ственное, млекопитающее, которому необ-
ходимо учиться плавать — ну, может быть, 
еще какому-то верблюду тоже; когда тебя 
бросают в воду, ты должен научиться пла-

вать — и в этом нет ничего от инстинкта. Все 
то, что есть в нашей сокровищнице духа, все 
наши способы проявлять себя, все наши 
способности выживать в этом мире — все 
это, по большей части или целиком, мы об-
рели благодаря культуре. 

Передача культуры — это то, что делает 
возможным общение между нами, то, что 
позволяет нам писать, читать, понимать 
друг друга, создавать произведения искус-
ства, осуществлять социальные, политиче-
ские и экономические проекты. Из этого 
вытекает основополагающая роль куль-
туры. Но как мы сможем понять, как раз-
вивается культура, не уяснив вначале, как 
происходит процесс воспитания? И здесь 
возникает проблема. (Поэтому я и гово-
рил об обращении к классикам.) Что такое 
по-настоящему воспитывать? Значит ли 
это передавать кому-то наши собственные 
взгляды, наши собственные оценки, наши 
собственные ограничения? Если именно 
это понимается под воспитанием, тогда че-
ловечество никогда не сможет успешно раз-
виваться, ведь предшествующие поколения 
не смогут передать новым больше того, чем 
обладают сами, это очевидно.

Из сосуда, в котором находится литр 
воды, невозможно перелить в другой сосуд 
больше литра. Следовательно, существует 
сопутствующий или даже, возможно, важ-
нейший фактор: воспитание — это не только 
передача определенных элементов куль-
туры от одного поколения к другому. Вос-
питание — это и определенная психологи-
ческая и ментальная среда, на духовном и 
физическом плане, которая позволяет каж-
дому воспроизводить в самом себе процесс 
развития человечества, внося свои нюансы, 
свои оттенки и вкладывая в него свою силу. 
Поэтому древние и говорили, что воспиты-
вать (лат. educar) — значит извлекать (исп. 
educir), то есть учить, в данном случае — мо-
лодого человека, извлекать из себя то, что 
сокрыто внутри него. Ясно, что для того, 
чтобы это принять и лучше понять самих 
себя, нам следовало бы хотя бы теоретиче-
ски согласиться с тем, что думали древние 
о душе и о природе человека.
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Древние, жившие в классическом мире — на-
пример, во времена Платона, — предполагали, 
допускали, утверждали, обоснованно или нет, 
что человек обладает бессмертной душой, кото-
рая не в первый раз приходит в этот мир, что она 
уже воплощалась прежде и будет воплощаться 
впредь. Они говорили о том, что опыт, получен-
ный в предыдущих жизнях разными человече-
скими душами, не одинаков — у каждой души 
он свой, особенный, и это дает ей право на об-
ладание теми или иными способностями в этой 
жизни. Поэтому, объясняли философы Акаде-
мии, у некоторых людей уже с детства есть спо-
собности к музыке, рисованию или ораторскому 
искусству. Очевидно, что, согласившись с этой 
гипотезой, с этой теорией классического мира, 
мы гораздо легче могли бы принять и его ги-
потезу, его теорию о воспитании. Ведь если бы 
мы были уверены в существовании внутри нас 
своего рода вместилища парапсихологического 
типа, где хранится полученный нами опыт, хра-
нятся способности, полученные нами при других 
обстоятельствах, — иными словами, способности 
из преды дущих жизней, то только воспитание, 
которое допускает подобную возможность, могло 
бы быть для нас полезным. Поэтому в основе 
концепции воспитания молодых людей в клас-
сическом мире, например в мире, который видел 
Платон, лежало открытие их скрытых способно-
стей, а затем — направление их в нужное русло. 
Молодой человек не просто обучался тому или 
иному предмету, он находился в особом окруже-
нии, которое помогало ему находить в себе и про-
являть те потенциалы, которыми он уже обладал. 

Теперь мы немного лучше можем понять зага-
дочную фразу Платона: «Знание — не более чем 
форма воспоминания» («…на Земле знать — зна-
чит вспоминать»). Говоря это, он имел в виду, что 
любое знание — не более чем переработка и вос-
произведение того, что опирается на предшеству-
ющие воспоминания. И тогда мы, возможно, не-
много лучше поймем смысл «театральности» гре-
ческого воспитания и даже ту связь, которую вос-
питание имело с тем, что называлось Мистериями. 

В книге Платона «Государство» (и более раз-
вернуто — в «Законах») вопрос воспитания рас-
смотрен, возможно, лучше всего. Книга начина-
ется с описания беседы идущих к храму Зевса 
Олимпийского путников, которые говорят о том, 
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что лучшая форма воспитания та, в основе 
которой лежат гимнастическое и мусиче-
ское начала.

Когда сегодня мы слышим слова «гим-
настика» и «музыка», у нас рождается не 
совсем верный образ. При мысли о гимна-
стике мы представляем себе упражнения, 
направленные на развитие физического 
тела: поднятие тяжестей, бокс, метание ко-
пья. Думая о музыке, мы представляем себе 
игру на гитаре, цитре или любом другом му-
зыкальном инструменте. Но это вовсе не то, 
что понимали под этим греки, не то, что хо-
тел сказать Платон. 

Он говорил о гимнастике — от gymnós 
«обнаженность» — как об особой способ-
ности, присущей молодым людям, кото-
рые могут достигать полного очищения 
на физическом плане, избавляясь от лю-
бого рода загрязнений и потаканий изли-
шествам тела. Платон (и этот тезис мно-
гократно оспаривался) рекомендует раз-
делять поколения — он не согласен с тем, 
чтобы подростков воспитывали родители. 
В «Государстве» Платон предлагает, чтобы 
на попечении своих родителей, в так назы-
ваемом гинекее, дети находились лишь в те-
чение первых пяти лет жизни, а затем пе-
реходили в руки paidagogoi, то есть педаго-
гов или учителей. В весьма жесткой манере 
Платон говорит о том, что любой человек 
способен иметь детей, но не любой спосо-
бен их воспитывать. Поэтому он предлагал, 
чтобы после пяти лет — как это делалось в 
классической Греции — дети переходили в 
специальные учреждения, где воспитыва-
лись бы и физически, и духовно. 

Физической частью воспитания, осно-
ванной главным образом на культе силы и 
культе чистоты — почти «тарзанической»*, 
как сказали бы мы сегодня, — была гимна-
стика, а духовной частью — музыка, однако 
под музыкой греки понимали занятия, по-
священные музам. Вы знаете, что музы — 
это древние богини, которые ведали исто-
рией, ораторским искусством, музыкой 
как таковой, живописью, театром и т. д. 
То есть для юноши существовало две важ-
ных грани — стремление к здоровому телу 
и стремление к совершенствованию духа, 
тяготение духа к искусствам и ко всему 
тому, что могло бы облагородить его. Такой 
союз здорового тела и духа, открытого ко 
всякому созиданию, свойственен класси-
ческому миру. Кроме того, Платон считал, 
что существует тесная взаимосвязь между 
телом и душой. Философы-сократики гово-
рили, что тело — это сосуд, а душа — вода, 
которая его наполняет. Очевидно, что вода 
принимает форму того сосуда, в который 
налита, так что для того, чтобы душа могла 
проявить все свои лучшие качества, необ-
ходимо во всех смыслах здоровое тело, не-
обходим здоровый образ жизни, нужна здо-
ровая среда. 

Для воспитания духа недостаточно 
только собственно обучения — скажем, из-
учения древних текстов или участия в уче-
ных беседах; необходимо воссоздавать не-
обычайные, особые обстоятельства. Для 
этого прежде всего и был предназначен те-
атр, составлявший часть Мистерий; в бо-
лее близкие к нам времена он вновь обре-
тает важность как последний крик моды в 
области воспитания. Мы говорим сейчас не 
о том, чтобы учить ребенка тому, кто открыл 

* Тарзан — вымышленный персонаж, созданный пи-
сателем Э. Р. Берроузом и впервые появившийся в 
книге «Тарзан, приёмыш обезьян». Тарзан, как он по-
казан у Берроуза, является типичным примером героя, 
не мучимого сомнениями или угрызениями совести. 
Он белокожий, но загорелый, высокий, атлетичный, 
красивый мужчина с серыми глазами. Тарзан — вы-
соконравственный человек, он предан своей жене, во 
многих ситуациях принимает слабейшую сторону, с 
друзьями ведет себя сдержанно, но благородно и ще-
дро. — Прим. перев.

43



Америку — в конце концов, похоже, это был не 
Колумб, — и не тому, кто создал то или иное древ-
нее сооружение — потому что потом данные за-
ново пересматриваются и нам доказывают, что 
все было совсем не так. Мы говорим о том, что 
ребенка нужно учить слышать самого себя, слы-
шать природу, нужно учить его быть самим со-
бой, осуществлять себя.

Однако для этого необходимо окружение, ко-
торое позволит ему проделывать эту особую ра-
боту. Чтобы быть способным воспитывать, как 
говорят классики, необходимы средства, которые 
позволят сделать это, средства не только физиче-
ские, но и психологические, и ментальные. Не-
обходимо чтобы учитель, педагог был нормаль-
ным, здоровым человеком, чтобы в том окруже-
нии, где находятся воспитанники, отражалась та 
же доброта и чистота, какую хотелось бы открыть 
в них; их необходимо деликатно отделять от стар-
ших поколений, чтобы те не наваливали на мо-
лодых все свои беды, тревоги и страдания. И это 
действительно важно, ведь так происходит до сих 
пор: иной раз, когда дети сидят с родителями за 
столом, те обсуждают свои проблемы — нехватку 
зарплаты, чью-то ревность, чьи-то амурные по-
хождения и прочее. Слушая все это, хотя еще и 
не понимая до конца, маленький человечек мо-
жет испытывать только разочарование. Он испы-
тывает разочарование и начинает проявлять не-
послушание — враждебную непокорность, он от-
вергает весь мир, в его подсознании зарождается 
неприятие и желание разрушить любую форму, 
существующую в этом мире. Поэтому, вероятно, 
древние и предпочитали, чтобы дети росли в уе-
диненных детских садах, чтобы они не имели 
прямого контакта с взрослыми, чтобы даже спали 
совершенно отдельно от старших и чтобы ими ру-
ководили педагоги.

Что можно сказать о том времени, о том жиз-
ненном периоде, когда, по мнению педагогов 
древности, нужно учиться? Все древние полагали 
и утверждали, что учиться никогда не бывает 
поздно или рано, что все люди, так или иначе, мо-
гут учиться в любой момент своей жизни, но для 
обучения нужна определенная система, нужны 
определенные правила. 

С рождения ребенок, как мы уже упоминали, 
пять лет находился в гинекее рядом с матерью, 
потому что ребенку необходима забота и любовь 
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матери — то, над чем смеялись педагоги 
XVIII века, и то, в чем мы сегодня вновь на-
ходим определенную долю истины. Когда 
классики утверждали, что детям необхо-
дима любовь и ласка в семье, а в особенно-
сти любовь и ласка матери, они были правы. 
Не следует думать, что ребенок или кто-то, 
кого мы собираемся воспитывать, нужда-
ется лишь в воспитании ума, потому что че-
ловек состоит не только из ума — воспиты-
вать нужно также и его эмоции, и его физи-
ческое тело. Ведь если очень разумному че-
ловеку, который обладает весьма воспитан-
ным умом, не хватает сердечности, он рано 
или поздно станет тираном по отношению 
к людям, к своей жене, матери или детям. 
Человек, у которого воспитаны только чув-
ства, но недостаточно подготовлено логи-
ческое мышление, позволяющее целостно 
охватывать идеи, будет глупцом и потер-
пит в жизни поражение. Если человек довел 
свое физическое тело до состояния разру-
шения, он обнаружит, что это тоже сильно 
ограничивает его возможности. Поэтому 
воспитание в классическом мире имело три 
пути, три этапа, три формы — физическую, 
психологическую и ту, которую мы могли 
бы назвать ментальной или духовной.

Мы уже упоминали о существовании 
разных периодов в жизни ребенка. О пер-
вом мы уже сказали — это период любви, 
единения с матерью, от которой ребенка 
нельзя резко отрывать. Затем наступает пе-
риод, который мы могли бы сегодня назвать 
возрастом сказок, — ребенку необходимо, 
чтобы ему рассказывали сказки.

А разве это нужно только ребенку, дру-
зья? Нам, взрослым, тоже иногда нужно, 

чтобы нам рассказывали сказки. И иногда, 
когда мы говорим: «Правда и ничего кроме 
правды, скажи мне правду!», разве причина 
этого не в том, что правда эта нас не затра-
гивает? Разве врач, который, как правило, 
говорит больным правду, не допускает не-
много милосердной лжи, когда видит, что 
болезнь очень тяжелая, или когда болен 
член его семьи? Насколько мы готовы услы-
шать голую правду? Голая правда сродни 
языкам пламени, которые подчас больше 
разрушают, чем созидают. 

Тогда ее надо обернуть чем-то, ее надо не-
сти, держа за что-то, — так, чтобы защитить 
наши руки от ожога. То есть правда должна 
давать нам свет и тепло, а не разрушать нас. 
Классики говорят, что ребенку не следует 
грубо и безжалостно преподносить некото-
рые реалии жизни, их нужно давать в сим-
волической форме, облекать их в какие-то 
образы, передавать через сказки и истории, 
которые позволят ему извлечь урок. Мы ви-
дим, что даже в такой великой книге, кото-
рую мы называем просто «Книга», Библия, 
основные наставления преподносятся в виде 
притч. И даже те, кто сегодня не так уж при-
держиваются Библии, вынуждены признать, 
что притча незаменима, когда нужно дать 
пример, воздействующий напрямую. Часто 
мгновение тишины может поведать нам то, 
что не в силах выразить слова, часто сказка 
или образ, созданный оратором, писателем, 
поэтом, художником только что, в эту самую 
минуту, способен передать гораздо больше, 
чем великие тексты. Иногда художнику уда-
ется передать, выразить несколькими маз-
ками кисти по холсту то, что он не смог бы 
передать и с помощью тысяч слов. 

Классики говорят, что в возрасте сказок 
ребенку нужно дать возможность усвоить 
некоторые грани реальности; главная за-
дача этого возраста — показать ребенку, что 
Природа — это огромное живое существо, 
то есть его нужно познакомить с теорией 
Макробиоса (Великой Жизни). Древние 
учили своих детей не тому, что мы живем 
в космическом пространстве на каком-то 
камне, они учили их тому, что мы — часть 
Великой Жизни, часть Макробиоса, что 
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жизнь есть во всём; этот тезис подтверждают и 
современные исследования в области атомной 
физики. Всё вокруг живое. Те термины, которые 
мы раньше употребляли, говоря, например, о хи-
мии органической, или химии живых существ, 
и о химии неорганической — для безжизненных 
элементов, уже не имеют смысла, и если их ис-
пользуют, то используют ошибочно. Сегодня мы 
прекрасно знаем, что в камне присутствует моле-
кулярное и атомное движение, настолько же ак-
тивное, настолько же жизненное, как и в крови, 
бегущей по нашим венам; то есть всё — живое.

Древние тоже учили этому, и их дети знали 
тео рию Макробиоса (потом, в римскую эпоху, ее 
разовьет Маркион**), согласно которой деревья, 
животные, звезды, скалы имеют просто разные 
формы жизни, и люди должны с равным уваже-
нием относиться ко всему в живой Природе. От-
сюда происходят утерянные нами сегодня ма-
гические представления древних, магический 
смысл веры в то, что человек может устанавли-
вать связь с Природой и властвовать над нею 
на плане психики, что в Природе можно читать 
предсказания и приметы — полет птиц, изгибы 
ветвей деревьев или падение камней в костер мо-
гут иметь какое-то значение. Эти наставления 
служили тому, чтобы ребенок мог устанавливать 
связь с окружающим миром, не считая его враж-
дебным, не чувствуя себя обиженным им, не взи-
рая на мир как на нечто чуждое. Ведь если ребе-
нок увидит, что дерево такое же живое, как и он; 
если он представит себе, что у дерева, как и у него, 
тоже есть папа и оно тоже хочет иметь детей; что 
хотя оно и выросло, но когда-то оно тоже было 
маленьким; если ребенка научить, например, са-
жать маленькие растеньица, за ростом которых 
он сможет наблюдать, о которых он должен бу-
дет заботиться, поливать их, он поймет тогда, что 
окружающий мир не отличается от него, и поэ-
тому перестанет его бояться.

После возраста сказок в классическом воспита-
нии наступает возраст приключений. Есть еще кое-
что из старых времен, о чем мы забыли. Сегодня 

** Маркион (ок. 85 — ок. 160 г.) — христианский богослов, 
ересиарх, гностик, автор первой попытки составления кано-
на Нового Завета. Основное сочинение — «Антитезы», где 
он до предела заострил учение апостола Павла о противопо-
ложности двух Заветов Библии. — Прим. перев.

46



мы постоянно утверждаем, что каждый чело-
век имеет право на кусок хлеба, каждый че-
ловек имеет право на одежду, каждый чело-
век имеет право на жилище. Это так, и даже 
животное имеет право на логово, имеет право 
на пропитание, но древние говорят о чем-то 
большем, они говорят о том, что у каждого че-
ловека есть естественное право на обладание 
толикой достоинства и частичкой Истории.

Мы забыли об этом, мы забыли о чувстве 
человеческого достоинства. Человек разру-
шается не только тогда, когда ему не хва-
тает пищи, не только когда он замерзает, 
он также разрушается, когда ограничива-
ется его право на толику заслуженной гор-
дости, на хоть малое, но место в Истории. 
Любому человеку на протяжении жизни 
важно иметь нечто, в чем бы он мог быть 
уверен, ему важно иметь немного гордости 
и достоинства, какое-то внутреннее удо-
влетворение, чтобы сказать: «Я сделал вот 
это и сделал это хорошо». У каждого из нас 
есть потребность вписать хоть одну малень-
кую строку в великую книгу Истории и ска-
зать: «Я кое-что привнес в мир, я кое-что 
сделал». Это врожденная потребность чело-
века. Отрицание того, что это нужно, к со-
жалению, ведет к разрушению психики че-
ловека на самых глубинных уровнях. Неу-
важение к человеческому достоинству сти-
рает человеческие черты и извлекает на-
ружу черты первобытного человека, больше 
присущие животному. 

Греки знали об этом и поэтому всячески 
поощряли детей возраста приключений на 
действия — подросток мог, держа в памяти 
подвиги Одиссея и других героев, совер-
шать путешествия, подниматься в горы, ны-

рять под воду. Конечно, сегодня мы думаем, 
что это опасно, ведь с ребенком может про-
изойти несчастный случай, но человек 
классического мира не боялся несчастных 
случаев. Он говорил, что если несчастье на-
писано на роду, оно все равно произойдет, 
но рисковать стоит, потому что это позво-
ляет ребенку расти, расти сильным, помо-
гает крепнуть его духу, который становится 
способен преодолевать врата смерти. 

И сегодня мы спрашиваем себя: а что 
было бы, если бы не тот дух, который воо-
душевлял триста спартанцев, сдержавших 
в Фермопилах натиск сотен тысяч персов? 
Говорят, что когда кто-то спросил Леонида: 
«Леонид, ты готов рискнуть с таким ма-
лым количеством воинов сдержать натиск 
стольких персов?», он ответил: «Если вы 
думаете, что я рискую количеством, всей 
Греции было бы недостаточно, потому что 
мы — лишь малая часть по сравнению с 
ними (персами), но если мы говорим о до-
блести — нас достаточно». И они с радо-
стью шли на смерть. Тот же дух мы видим 
в спартанской матери, которая, перед похо-
дом вручая своему сыну щит, напутствовала 
его такими словами: «Сын, или с ним, или 
на нем» («со щитом или на щите»), имея в 
виду бесчестье, которое ожидало греческого 
воина, если тот бросал или терял свой щит, 
спасаясь бегством, при этом погибших в 
битве воинов, по спартанским традициям, 
вносили в родной город на их щитах.

По-видимому, многое из этого звучит 
для нас странно, почти по-варварски, но 
нам придется немного пересмотреть свои 
представления и увидеть, останутся ли они 
в силе. Да, античный мир был раздираем 
противоречиями, он переживал огромные 
бедствия, в нем было много несправедли-
вости. Но мы знаем, что сегодня наш мир 
точно так же страдает от противоречий, 
что в нем тоже есть несправедливость, есть 
страдания, и нам нужно стараться извле-
кать — и именно это предлагаем мы, фи-
лософы «Нового Акрополя» — самое луч-
шее из всего, то есть уметь сравнивать, вы-
бирать и сохранять то, что будет самым 
лучшим и наиболее полезным. Такой под-
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ход в рамках философии называется эклекти-
ческим, он позволяет сравнивать любые эле-
менты, брать самые полезные из них и связы-
вать их с реальностью. И именно в этом и со-
стоит роль воспитания — помогать нам устанав-
ливать связь с реальностью. 

В классическом мире у человека была воз-
можность учиться всегда, он получал воспита-
ние не только в детстве, но и тогда, когда стано-
вился взрослым. Так, Платон предлагает осо-
бое воспитание для стариков — оно подготав-
ливало бы их к смерти. Поскольку наступле-
ние смерти в преклонном возрасте более ве-
роятно, чем в молодости или детстве, Платон 
считает, что справедливо и честно будет гото-
вить пожилого человека к этому новому миру. 
Философы-платоники говорили так: «Если для 
путешествия в Афины или в любое другое ме-
сто мы собираем багаж, убеждаемся, что ко-
рабль в порядке, почему же мы не готовим пу-
тешественников к такому грандиозному путе-
шествию, как смерть?»

Воспитание было такого свойства, что пред-
назначалось не только для ребенка, для юноши 
или для взрослого человека, которые были спо-
собны дать что-то обществу, но и для стариков, 
которые уже отдали свой долг обществу и заслу-
жили право на то, о чем я говорил: на толику че-
сти и Истории. У старика тоже есть право на вос-
питание, на воспитание отношения к жизни, ко-
торую он уже узнал, но которую должен понять. 
Воспитание в той сфере, что касается смерти, 
нужно всем, потому что все мы умрем, и старики 
к этому гораздо ближе, следовательно, им необ-
ходимо заранее знать, куда они идут, как идут, 
представить себе это биологически необратимое 
событие. Именно такое непрерывное, постоян-
ное воспитание, воспитание, охватывающее 
всю жизнь человека от первых и до последних 
ее дней, и предлагали классические философы.

Мы полагаем, друзья, что такое непрекраща-
ющееся воспитание, такая эклектическая форма 
обучения актуальны до сих пор. Я не приверже-
нец моды. Да, существует мода на одежду, мода 
на незначительные вещи, но на основополагаю-
щие, касающиеся духа, ее быть не может! Разве 
так уж сильно мы, современные люди, отлича-
емся от людей древности? Разве так уж сильно 
мы отличаемся от людей будущего? Человек 
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высадился на Луну (некоторые, правда, за-
даются вопросом, зачем, но сейчас это не-
важно), несколько человек побывали там на 
космическом корабле под названием «Апол-
лон-11». Их средство передвижения значи-
тельно отличалось от, скажем, римской биги 
***. Очевидно, оно передвигалось в тысячу 
раз быстрее, раз смогло оторваться от Земли, 
но отличались ли люди в этом корабле от тех, 
кто правил римскими колесницами? Разве 
у сидящих внутри людей не было эмоций, 
мыслей, сомнений, надежд, страхов?

То есть человек как человек не очень от-
личается от человека прошлого, так же как 
азиат, африканец или американец как че-
ловек не очень отличается от европейца. 
Есть отличия поверхностные, они каса-
ются внешнего вида, но внутренний чело-
век не отличается ничем. Внутренний чело-
век чувствует и вибрирует так же, как чув-
ствуем и вибрируем все мы, и так же, как бу-
дет чувствовать себя человек, который при-
дет в будущем, — я не знаю, отправится ли 
он на Луну, но лучше пусть он сажает кар-

*** Римская колесница, запряженная двумя лошадь-
ми. — Прим. перев.

тошку, потому что мы не знаем, что прои-
зойдет в будущем.

История развивается циклами, и то, что 
нам нравится сегодня, может не понра-
виться грядущим поколениям. Возможно, 
они будут мудрее нас, и им не придет в го-
лову смотреть, а что же там, на Луне. Но эти 
люди будут любить, будут страдать, будут 
чувствовать, будут задавать себе вопросы, 
будут соглашаться или нет, будут мечтать о 
великих делах и создавать маленькие вещи. 
Когда встретятся мужчина и женщина, ко-
торые нравятся друг другу, они будут лю-
бить друг друга, а два человека, испытыва-
ющие друг к другу симпатию, станут дру-
зьями, а если повстречается много людей, 
которые думают одинаково, они объеди-
нятся в группы. Подобные события уже 
оставили свой след в Истории и в Судьбе, 
это было, есть и будет.

Если мы сумеем понять, в чем состоит 
вечный, непреходящий смысл жизни, если 
мы сумеем немного освободиться от довле-
ющих над нами обстоятельств, тогда мы 
заметим, что философский смысл есть во 
всем, что нас окружает. Тогда мы сможем 
понять тот макробиос, в котором живем, и 
понять любую жизнь, которая есть в нас. 
Мы сможем понять, что вместо того, чтобы 
принуждать детей или новые поколения 
следовать нашим убеждениям и отвергать 
то, что отвергаем мы, нужно позволить им 
найти собственную реальность, собствен-
ную жизнь, нужно окружить их красотой, 
заботой, гармонией, миром, трудом, взаи-
мопониманием, — всем тем, что позволит 
им создать мир, который должен быть не 
только новым, но и лучшим. 

1976 г.
Лима, Перу
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