Сегодня все устали от сложных слов, от обилия данных и, в конечном счете, от совершенно бесплодных знаний, которые нам, в сущности, ничего не дают. О чем бы ни шла речь, все мы хотим найти другую реальность, найти самих себя. Мы хотим, пусть даже хоть чуть-чуть, осуществить самую потаенную мечту своей души. Несомненно, на всех нас производят большое впечатление огромные, циклопические остовы многих цивилизаций, которые мы встречаем в книгах или во время путешествий. И мы невольно спрашиваем самих себя, почему и как умирают цивилизации.
Они оставили после себя не только нагромождения камней, но и сложнейшие устройства для наблюдения за звездами — например, дольмены. Мы встречаем скульптуры и сооружения настолько совершенные, что даже сегодня мы не можем соперничать с ними. К примеру, пирамида Хеопса гораздо лучше ориентирована по сторонам света, чем Парижская обсерватория. Даже в далекой Америке мы находим руины храмов и пирамид из великолепно обработанного камня в удивительно красивом окружении.
Что же произошло с этими народами? Что произошло с людьми, что произошло с той изначальной силой, благодаря которой они поднимали огромные камни, искусно вырезали из дерева, превращали земли в цветущий сад? Осматривая, например, линии Наска в Южной Америке, можно представить, что на этих землях были когда-то сады, реки и дороги, жили народы, которые смеялись, пели, работали, поклонялись своим богам. Сегодня все это пески, по которым гуляет ветер. Иногда ветер позволяет на мгновение увидеть маленький кусочек стены, но только хочешь подойти и осмотреть его, как новый порыв уже заметает руины, и сложно найти их снова. Здесь царит безмолвие, и только близкое море обрушивает свои волны у начала времен, и звезды появляются на небе после заката, как и в первый день человечества. Что случилось со всеми этими великими цивилизациями?
Они оставили нам не только материальные следы, они оставили нам знания, книги, философию, свои представления о жизни, свет которых до сих пор осеняет нас. Те, кто когда-то диктовали и записывали Веды, китайские книги Цзин, те, кто диктовали и высекали в камне иероглифы Текстов пирамид и так называемой Книги Мертвых, те люди, которые задавались вопросами о жизни и смерти, верили в запредельное и исследовали то, что есть здесь и сейчас, измеряли расстояние и время, — эти люди имели достаточно внутренней силы, чтобы суметь овладеть своей личностью и обратить свои взоры к лучшему миру, к эстетическому и этическому идеалу, как мы видим, например, в Махабхарате. Где же все это? Как и почему приходят в упадок цивилизации?
Давайте подумаем, друзья мои, также и о том, что из всей истории человечества мы знаем лишь последний ее день. Два различных течения мысли заставляли нас в течение долгого времени думать, что человек появился относительно недавно. Первое из них слишком буквально понимает библейскую историю, согласно которой нам только 6000 лет, и не признаёт существования других великих очагов цивилизации, например в Америке. Другое течение представляет собой эволюционистскую, материалистическую теорию истории, которая внушает нам, что человек — не более чем случайный продукт природы, вид, произошедший от обезьяны или какого-то предка. По этой последней версии, историческая периодизация весьма проста. Сначала человек проходит стадию каменного века, когда использует только инструменты из камня. Затем у него неожиданно появляется магическое мышление, затем религиозное, еще позднее философское и, в конце концов, научное. Однако ни одна из этих позиций, ни та, что воспринимает Библию буквально, ни та, что основывается на материалистических представлениях о происхождении разных видов мышления, не приводит нас ни к какому выводу. Археологи знают, что под нагромождениями камней, оставленных народами, которых считают абсолютно некультурными, можно найти кусочки бронзы, чудесные статуэтки и т. д. То есть под слоями, относимыми к самому началу цивилизации, есть следы даже более великих культур… и все усложняется. Мы на самом деле знаем лишь о последнем дне истории человечества. Мы знаем о человеке лишь со времен ледникового периода до наших дней. И наши представления об истории человека основаны на маленьких археологических находках, которые не являются показательными, так как принадлежат только к последнему времени. Имеем ли мы основания предположить, что раньше тоже что-то было? Можем ли мы полагать, что до нынешнего исторического цикла существовали иные цивилизации, в частности, те, которые относят к Атлантиде, Лемурии, и другие, которые оказались затопленными или погибли по другим причинам? Существовали ли в действительности эти предшествовавшие нам цивилизации?
Последние исследования, как кажется, доказывают, что существовали. Включая совсем недавние открытия некоторых советских университетов, которые получили очень необычные подводные фотографии археологических останков, погруженных в воды Атлантического океана недалеко от американского берега. Исследования 1950 года, объявленного Международным Геофизическим годом, продемонстрировали существование континента между Европой, Африкой и Америкой, лава вулканов которого окаменела при соприкосновении с воздухом. Были также найдены окаменелые останки существ, встречающихся в пресных водах, которые, очевидно, не могли принадлежать животным, обитавшим в соленой морской воде. Это доказывает существование континента, о котором говорилось выше, но у нас нет абсолютного доказательства существования на нем цивилизации. Однако мы можем предположить ее существование, поскольку никогда не бывало земли полностью необитаемой.
Перед этой величественной панорамой, таинственной, неизведанной, приводящей в замешательство, мы должны спросить себя (ведь и мы живем внутри одной из форм цивилизации), что же случится в будущем с нами и что случилось с предшествовавшими цивилизациями в прошлом. Интересный опыт можно получить, если поехать в одно из тех мест, где когда-то существовала цивилизация, и побыть там, размышляя о ней, созерцая ее величественные развалины. К примеру, можно посетить римский город Волюбилис в Марокко, затерянный посреди пустыни. Там можно увидеть останки огромных прессов для отжима оливкового масла, множество мест, где изготавливали вино. Там есть храмы, триумфальные арки и многое другое, но там уже никто не живет, только дикие животные. Что же произошло? По каким причинам люди внезапно потеряли желание жить здесь, продолжать изменять природу и рассеялись по миру?
Мы можем выделить две причины. В духе стоиков мы скажем, что есть причины, которые от нас зависят, и есть те, которые от нас не зависят.
Причина в большей степени естественная и не зависящая от нас — экологическая и связана со временем. Время — один из тех элементов окружающей нас среды, который все очищает и обновляет. Именно время заставляет нас стареть, приносит детей в наши колыбели, розы в наши сады, но также и забирает нас отсюда… Время, как говорил Платон, — великий очиститель природы. Оно все очищает и обновляет. Время, которое почти неуловимо, обрело вечную молодость, потому что если бы роза, распустившаяся когда-то в начале времен, дожила до наших дней, она бы высохла или, по крайней мере, выцвела, покрылась пылью или потеряла свою форму. Но благодаря магии времени на кустах появляются новые розы, которые в свой черед дают новые бутоны, свежие и благоухающие, и, таким образом, хотя мы не можем ощутить аромат роз Вавилонии, роз Египта, названных греками roda, но мы можем наслаждаться ароматом сегодняшних роз, которые в каком-то смысле все те же… И мы снова видим на берегу Нила птиц, совершенно таких же, как те, что изображены на стенах храмов. И снова вдоль реки мы видим людей с деревянными плугами, вспахивающих плодородную почву долины Нила так же, как на изображениях в гробницах древнего Египта. Время позволят форме длиться.
Следовательно, существуют два типа бессмертия. Каждый из нас обладает духовным бессмертием, которое отличает нас друг от друга, превращая в микро-абсолюты, то есть внутри нашего несовершенства мы, тем не менее, обладаем совершенством отличия. Все мы абсолютно особенные, абсолютно различные. Именно это различие позволяет нам дополнять друг друга, но не быть одинаковыми. И это признак бессмертия.
Другая форма бессмертия — это физическое бессмертие, передача характеристик, лежащих в основе форм; следовательно, очевидным элементом такого бессмертия является время. Ни одна цивилизация не может существовать вечно. Иногда нас спрашивают, например, как случилось, что пал Египет со своей тысячелетней цивилизацией. Он пал таким же образом как падает вода в саду. Время своим течением постепенно смывает всё и, открывая нам новые грани, также и заставляет ценить ушедшее. Мы все восхищаемся Великой пирамидой с ее астрономическими и другими загадками. Но если бы вместо одной пирамиды существовали миллионы и миллионы подобных, продолжали бы мы восхищаться ими? Нет, конечно нет. Систематическое повторение порождает путаницу и уменьшает ценность вещей. Следовательно, время также способно выделять предметы, чтобы мы больше их ценили. Существует природная окружающая среда, и человек включен внутрь этой природы, он не является неким особым существом. Omnia transit — все проходит. Как говорил Фома Кемпийский, все проходит, как проходят тени, как проходят облака, и так же пройдет и человек. Все вещи проходят… Цивилизация не есть нечто абстрактное, это воплощение формы культуры в элементах, которые позволяют нам воспринимать ее: в архитектуре, в искусстве, в религии и т. д. Так что цивилизации уходят, в определенном смысле, из-за своей преходящей природы. Рождение, рост, воспроизведение и смерть свойственны всему проявленному. Вечность — не для этого мира.
Существуют также и иные причины, которые действительно зависят от нас. Это причины, связанные с внутренней неустойчивостью и внутренним разложением. Развитие многих цивилизаций похоже на полет камня, брошенного из пращи. Вначале его подъемная сила и импульс очень велики, затем встречный воздух постепенно замедляет его движение, и в конце концов камень падает. Так же и цивилизация под ударами неблагоприятных обстоятельств и под воздействием времени постепенно замедляет свое развитие до тех пор, пока не падет.
Существуют факторы чисто человеческие, которые воздействуют на нас напрямую. Мы не рассматриваем цивилизацию как нечто совершенно абстрактное; в XVIII веке возникла идея, что любая высокоразвитая культура, любая форма государства угрожает человеку. Нет, это не так! Потому что именно человек создал эти формы государства, общества и высокой культуры, они не родились из ничего. Мы должны понять, что все рождается из своего подобия, и цивилизации формируются людьми, их мечтами, желаниями, победами и поражениями. Всякая цивилизация по сути своей человеческая. Если мы хорошо поймем воздействие этих факторов, мы также поймем и факторы, которые связаны с падением цивилизаций.
Среди факторов, которые зависят от нас, мы можем выделить религиозные, политические, экономические, социальные и т. д. Предположим, что группа людей верит во что-то, в какой-то тотем, который может быть человеком, бревном, камнем или каким-то верованием. Эти люди, воодушевленные такой общей верой, приобретают новые характеристики, получают шанс изменения и уже не являются теми, кем были раньше. Они уже не являются маленькой или большой группой, которая куда-то движется. Теперь они образуют некое единство, которое движется к будущему. Одни хотят привнести в это растущее государство произведения искусства, другие — науку, машины, корабли, живопись, музыкальные инструменты и т. д. Все начинает рождаться вокруг этого особого восторга самозабвения, которое заставило их поверить в некую форму, в некую идею, некий идеал.
Но по мере того как эти люди сталкиваются друг с другом и постепенно теряют веру, они начинают ощущать, что теряют почву под ногами. Этот опыт проходили мы все. Мы, например, можем убедиться, что любовь способна двигать не только горами, но и людьми. Человек, воодушевленный любовью, может совершить все что угодно ради любимого существа, ради флага, ради родины. Человек, воодушевленный любовью, смеется и поет перед лицом смерти. Но если человеку недостает любви, если он потерял способность любить, способность по своей сути неэгоистическую, он теряет силу и чувствует себя усталым. Если человек понемногу теряет чувство будущего, если он вместо того, чтобы думать о тех, кто придет, лишь вспоминает об ушедших, его будет постепенно снедать собственная горечь, он будет словно пребывать в летаргическом сне, в воспевании того, что прошло. Во всем этом есть материальные элементы, больше фактические, чем романтические: социальные столкновения, экономические проблемы, потребление, превышающее производство, загрязнение природных источников вместо их разумного использования.
Но мы хотим поставить выше прочих духовный фактор, который является главным — за исключением времени — мастером разрушать как цивилизации, так и самого человека. Любой мужчина и любая женщина, если исключить влияние времени, проявляющееся в болезнях и прочем, может, несмотря на большой возраст, иметь духовную жизнь, настолько интенсивно текущую внутри них, как если бы они были детьми. Внутри этих стариков продолжает жить ребенок. То есть существует некая внутренняя живая сила, которая, не обращая внимания на состояние клеток их кожи, поддерживает их и помогает оставаться живыми и радостными несмотря на невзгоды. Это духовная сила, которую мы должны сохранять всегда, не для того, чтобы не умирали цивилизации, так как их падения и подъемы — проявление ритма, как заход солнца или наступление весны. Но давайте спросим себя: если цивилизации умирают, почему они возникают снова? Дело в том, что они никогда не перестанут умирать, но при этом никогда не исчезнут совсем, потому что никогда не умрет человек — носитель идеалов цивилизации.
Сегодня мы восхищаемся Парфеноном и другими сооружениями прошлого, которые представляют собой не что иное, как воплощение того, о чем люди мечтали, что знали и понимали, к чему стремились. И та музыка, которая была написана столетия назад, а сегодня доносится до нас из современной техники, также является частью чувств, жизни, мечтаний, устремлений людей, живших столетия назад. Так все передается от одних к другим.
Мы знаем, что наша собственная западная цивилизация переживает кризис. Мы можем в большей или меньшей степени осознавать катастрофичность ситуации. Мы можем представлять себе, что стоим на краю огромной пропасти или что мы приблизились к поворотной точке в развитии истории, где нас ожидают сильные потрясения. Но несомненно одно: начинается новое средневековье, появляется новая форма варварства. Перемены заметны уже во всех частях окружающего нас мира. Сегодня на улицах грязь, скопление народа, нищета, загрязнение во всех смыслах. Более того, это не локальная, но общемировая проблема. Дело не в том, что люди не хотят работать, не могут работать или им негде работать, дело в том, что постепенно рождается настроение «а зачем вообще работать?». Люди чувствуют, что ввергнуты в какой-то большой обман, что они тонут в огромном безразличии. То, что раньше трогало нас до глубины души, сегодня оставляет равнодушным. Так мы становимся бесчувственными ко всему. Никому ни до чего нет дела. Всем все равно. Но что же случилось? Корни этого явления не в том, что происходит во вне, а в том, что происходит внутри нас самих. Нас уже не волнует ни кто жив, ни кто умер, ни кто обретает, ни кто теряет. Нам уже по большей части не важно ни что мы едим, ни что мы пьем, ни что мы слушаем, ни чего мы не слушаем. Если где-то за углом убивают людей — пусть убивают. Раз происходит что-то — пусть происходит…
Нужно реагировать, нужно внутренне воскреснуть, подобно Лазарю. Нужно услышать призыв внутреннего Христа, который есть зов вечности, призыв к жизни, к сотрудничеству с природой. Поистине экологическое действие — это не обычный протест против существования атомных станций, это протест, вызванный отсутствием среди человечества людей. Наша проблема заключается в отсутствии дам и рыцарей. Нам не хватает силы, которая двигала бы культуры и цивилизации. Где же великие художники, великие писатели, великие архитекторы? Где вожди человечества? Все ушло, все разрушилось!
Поэтому мы должны снова встретиться с самими собой. Мы должны суметь снова найти внутри самих себя ту силу, возможно поначалу немного горделивую, которая поможет нам возродиться. Мы ни в коем случае не должны сидеть сложа руки и думать: «Ну, пусть все идет так, как идет…» Мы не должны принимать все подряд. Подобное приятие, друзья мои, — это не спокойствие философа, это безучастность глупца. Мы должны ежедневно противостоять всем силам зла, которые живут внутри нас самих. Когда мы чувствуем внутреннюю инерцию, мы должны, несмотря на это, сделать то, что хотели сделать. Когда мы устали, мы должны преодолеть себя и добраться туда, куда мы хотели добраться. Когда мы чувствуем в себе эгоизм, мы должны щедро открыть свои руки и отдать то, что мы можем отдать. Когда мы чувствуем ненависть или злость, мы не должны набрасываться на других, но должны попытаться прояснить, в чем мы не согласны с ними. Когда мы чувствуем себя одинокими, мы должны увидеть, что в Природе ни одна капля, даже самая малая, не одинока, потому что вместе с ней, внутри нее — и внутри нас — всегда пребывает частичка Бога. Мы должны, насколько это возможно, узнавать самих себя, видеть, кто мы, учиться жить вместе с другими людьми, ценить сложное и простое и не стыдиться самих себя. Иногда мы стыдимся сесть перед огнем и согреться… Мы должны вернуться к самим себе, к своей собственной природе.
Мы должны снова объединиться. Быть вместе не означает только быть рука об руку, плечом к плечу; быть вместе означает быть сердце с сердцем, снова почувствовать дружбу между нами. Это означает позволить заново проявиться в нас, говоря словами Платона, такому простому и одновременно священному чувству, как дружба. Дружба, которая предполагает не просто одинаковые склонности, но чистое духовное родство, подлинную любовь между нами. Пусть когда кто-то умирает или страдает, это трогает и нас, потому что, как уже говорилось, всегда, когда кто-то умирает или страдает, также умирает или страдает и маленькая часть нас самих. И пусть мы будем восприимчивы, чтобы поддержать новых художников, мыслителей, философов. Даже если наша жизнь внешне не яркая, давайте иметь мужество закрыть глаза и внутреннее ощутить божественную кавалькаду наших мечтаний. Чувствовать их и ночью и днем, всегда, даже если они не существуют, даже если их нет, увидеть наши сверкающие золотом внутренние сады, наших внутренних рыцарей, войско которых марширует в нашем воображении, наши реки, бегущие, бурлящие, разбрызгивающие золотую пену в наших фантазиях. Мы должны обновить свой внутренний мир, чтобы обновился мир внешний, одряхлевший и не имеющий идеалов. Мы должны возродить эту силу дерева, ствола и корней, которые увенчаны цветущими ветвями, с гнездами и птицами…
Древний миф о Святом Георгии и драконе нужно возродить в нас самих. Мы должны обладать мужеством и силой, чтобы сжать в руках копье правды, естественной реальности и вонзить его в самое сердце материализма и инерции.
Каждый из вас сильнее, чем вы думаете. В каждом существует целая вселенная мечтаний и возможностей, существует способность обновления всего мира. Нет нужды собираться вместе или насильно подталкивать одних к другим. Каждый лично обладает достаточной внутренней силой. А если мы объединимся — еще лучше.
Это наша сила, это наше послание. Ведь как умирают цивилизации? Как и все на свете — они хотят умереть. Те же, кто, как мы, хотят продолжать жить, хотят не терять улыбки ребенка, не терять силы, чтобы воздвигнуть новую культуру и новую цивилизацию, должны заново узнавать самих себя, размышлять, встречаться с самими собой. Осмелиться делать то, что мы хотим делать. Осмелиться мечтать о том, о чем мы хотим мечтать. Наша душа не должна быть лишь кладбищем мечтаний. Наша душа должна быть наполнена живыми мечтами, великими крылатыми Пегасами, которые возносят нас в другие, чудесные края. Мы должны уметь познавать, уметь узнавать, уметь жить. Если каждый из нас заново создаст самого себя, то возродится вся культура и вся цивилизация.
Поэтому философия «Нового Акрополя», которую мы предлагаем, — это способность встретиться с самим собой, способность вести самого себя, и способность создавать новый мир. Не только новый, но и такой, который будет лучше. И в этом новом и лучшем мире мы все встретимся. Тогда мы увидим, что падения и подъемы цивилизаций подобны тому, как падает и вновь поднимается вверх, испаряясь, дождевая вода. И мы будем смотреть на это не только с божественным спокойствием философа, но и с божественным участием человека, который на себе ощущает падение каждой капли дождя, чувствует в себе самом все беды человечества. Потому что мы чувствуем, что все люди — братья и дети Бога. Если мы сможем по-настоящему почувствовать это в нашем сердце, мы снова пробудимся. Смерть превратится в жизнь, из пепла возгорится новый огонь, и вновь согреются наши замки — обители идеалов. И снова будут маршировать наши умершие рыцари, и снова пойдут в ход наши покинутые доспехи. Снова будут наполнены розами наши вазы, в которые теперь лишь гнилая вода.
Возвысим нашу душу. На высоту наших сердец! Чтобы все это стало реальностью, здесь и сейчас, завтра и навсегда!